জীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত 


সন ১৩২১ 


২০১ কর্ণওয়ালিস স্রীট হইতে 
শ্রীযুক্ত গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। 


২০৩/১।১ কর্ণওয়ালিস সীট, প্যারাগন প্রেস হতে 
শ্রীগোপাঁলচন্ত্র রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


মূল্য ১২ এক টাকা 


উৎসর্গ পত্র 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনীথ বস্থ 
করকমলেধু_ 


সহৃদয় বন্ধু 

আপনি শুধু একজন শ্রেষ্ঠতম জননায়ক বলিয়া আমাকে 
আকর্ষণ করিতে পারেন নাই,_আমি মুগ্ধ হইয়াছি আপনার 
হৃদয়-মাহাত্ম$ দেখিয়া। আন্তরিকতা, অসান্প্রদায়িকতা ও 
ভাবপ্রবণতার সোপান বাহিয়া আপনি যে সাধনার পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন, যদি এই প্রকৃত মনুষ্যত্বের আদর্শ 
হারাইয়া না ফেলেন, তবে আপনার সিদ্ধি কার সাধ্য রোধ 
করে? আপনি জয়ী হৌন্, এই গুভ ইচ্ছার সহিত এই 
কাব্য উপহার দিয়া আপনার প্রতি আমার সম্রদ্ধ প্রীতি 
জ্ঞাপন করিলাম । 


গ্রন্থকার 


পরিচয় 


এই কাব্যের সমস্ত কবিতাই পুরীর সিম্কৃতীরে রচিত। 
এবার সাগর-সম্তাষণে যাহ! পাইয়াছি, রোমাঞ্চিত-প্রাণে 
ছন্দোবদ্ধ করিতে করিতে ভাবিয়াছি__-এ যে অকুল পাথার ! 
সেই জন্য ইহার নাম হইল “পাথার। ছুই চারিটি কবিতা 
অন্থত্র সাগর-দর্শনেব ফল হইলেও এবং ছুই একটিতে অন্ত 
কেহ সিন্ধুগন্ধ খজিয়া না পাইলেও, সে সকলের জন্য আমি 
পুরীর সমুদ্রের কাছেই খণী। 

এখানে উল্লেখ আবশ্যক, এই কাব্যথগুগুলির অধি- 
কাংশেরই নামকরণ করিতে গিয়া আমি অরুতকার্য্য হইয়া 
ফিরিয়াছি; তাই, সবার বেলাই এক ব্যবস্থা হইয়াছে__ 
শিরোনামে সাহিত্যের বদলে গণিতের ছাপ পড়িয়াছে। 
কিন্ত এ কথা বলিতে পারি, যদি অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির 
উচ্ছ খল ঢেউ থার্টক থাকে সাজান সম্ভবপর হয়, তবে এই 
গ্রন্থের গ্রন্থনে একটি ক্রমবিকাশের শৃঙ্খলা অনেকেরই 
নজরে পড়িবে । 


গ্রস্থকার 


শাহান 


(১) 


পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার, 
অনেক বাধা-বিক্ব হয়ে পার! 


বালক যেমন স্নেহের টানে ছুটে আসে গৃহের পানে, 
যত ঘামে, নাহি থামে, ফু্তি বাড়ে তার, 
ছাতা চাদর গেছে উড়ে, আস্ছে ধেয়ে রোদে পুড়ে, 


শিষ দেয়, আর ছোটে থেয়ে আছাড়, 
আমিও তেম্নি ছুটে এলাম, পাথার ! 


অনেক কাল পর দেখতে এলাম তোমায় । 
॥ কেমন আছ, জান্তে এলাম, দিতে এলাম প্রাণের প্রণাম, 
মনের হাতে পা নেবো আজ মাথায়। 
যে চোথ দিয়ে দেখেছিলাম,  হিয়ায় যে রূপ এঁকেছিলাম, 
যে মন নিহয় ঠেকেছিলাম কীচা প্রেমের দায়, 
তেমনি তাজা আছ কি না, দেখতে এলাম তোমায় । 


পাথার 


শুন্তে উল্লাম তোমার মুখের বাণী। 
যে স্বর শুনে মজেছিলাম, তোমায় আমি ভজেছিলাম, 
যে স্থুর-সুধা ঢেলেছিলাম তাঁপিত বুকে আনি, 
জানে না তা আর ত কেউ, এলাম নিতে তারই ঢেউ, 
প্রাণের বাণে বিধ্‌তে এলাম গানের মরম খানি, 
শুন্তে এলাম পুরাণ মুখে এবার নূতন বাণী | 


সাত রাজার ধন লুটুতে এলাম এবার তোমার ঘরে । 
সেবার ছিল অন্ধের একা সাগর-জলে দাতার শেখা, 

জ্রণ যেমন গোত্তা মেরে মার জঠরে নড়ে, 
মন-বুলবুল পাখা মেলে আজ তেলাকুঁচ-শাখ! ফেলে 

উড়াল দিতে চায় বেচারা! ঈথরের শেষন্তরে, 

সাত রাজার ধন লুটুতে এলাম এবার তোমার ঘরে ! 


(২) 
পাথার'গো, আমার পাখার ! 
এস এস, খুলেছি ছুয়ার। 
আমি যে বিরাট ক্ষুধা, তুমি ত অপার স্থধা, 
এস দৌহে পাতাই সংসার । 


নেশা হ'য়ে এস চক্ষে, তৃষা হয়ে এস বক্ষে, 
এস হ'য়ে শোঁণিত শিরার, 
এস মনে, এস প্রাণে, এস স্পর্শে, এস আ্্রাণে, 


এস এস, আনন্দ অপার! 


পাথার গো, আমার পাখার! 
আজ মোরে লহ উপহার। 


হের, নিশি দবিপ্রহরা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা, 
নিদ্রা নাই নয়নে আমার, 
বক্ষে হিয্জ গর গর, চক্ষে ধারা দর দর, 


শুনিতেছি তোমার মল্লার ! 
তারা-বালিকারা ব্যোমে দোলাইছে শিশু-সোমে 
টানি রশি কিরণ-দোলার। 


০ 


পাথার 


পা গো, আমার পাথার ! 
জীবনের জীবনী আমার ! 
তুমি জননীর স্তন, পিয়ে তোম৷ অনুক্ষণ 
বাড়িয়াছে শৈশব সোণার, 
তোমার অধর দিয়া প্রিয়া-প্রেম বাহিরিয়া 
যৌবন জীয়াল বার বার, 
আমি মরু আধিয়ারা, + তুমি শ্রাবণের ধারা, 
নাম” ঢল্‌, অঝোরে আবার। 


পাথার গো, আমার পাথার ! - 
জন্ম-উতস তুমিই আমার। 

এন ক্ষেত্রজন্ম লঃয়ে, তুমি এলে চাষী হয়ে, 
মনে পড়ে ধুধুস্থৃতি তার, 

আত্রি” মোরে শ্রম-জলে,  কর্ষিয়! ্নেহের হলে 
ফলাইতে ফসল সোণার, 

আমি শব্দ, তুমি ছন্দ, আমি পুষ্প, তুমি গন্ধ, 
আমি যন্ত্র, তুমি সে বস্কার। 


৪ 


পাথার গো, আমার গ্রাথার ! 
যোগাসন ভাঙ্গ একবার। 

মানব-ভাষায় মোরে ডাক এসে নাম ধরে?) 
কেহ তাহা শুনিবে না আর, 

হের, নিশীথের বুকে জগত ঘুমায় সুখে, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ এবে দ্বার, 

কথা কই কাণে কাণে, মিশে যাই প্রাণে প্রাণে, 
এস দৌহে হই একাকার ! 
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দেবতার আশা নিয়া, দানবের ভাষ দিয়া 
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে জলরাশি ! 

আধা তব স্বর্গ দেখে, আধা রসাতলে ঠেকে, 
গোলাপের কুঞ্জে একি শিমুলের হাসি ? 

শিশুকসধা নিয়া নারীমুখমধু দিয়! 
কখন উঠিলে গড়ি শিহরি শিহরি, 

আধ! তব হাস্তে গড়া, আধা তব অশ্রভরা, 

রাঙ্গা মেয়ে ছোটে একি নীলাম্বরী পরি? 

জ্যোৎম্নার চন্দন নিয়া, রক্তের আগুন দিয়া 
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে পারাবার ! 

আধা তব রঙ্গে ভরা, আধা তব ব্যঙ্গে গড়া, 
আলোর পরতে বুঝি ঘোরে অন্ধকার ! 

উষার ইঙ্গিত নিয়া, সন্ধ্যার সঙ্গীত দিয়া 
ছন্দে তালে তালে তুমি উঠিয়াছ ভরি, 

আধা তব সাধনার, আধা তব বাসনার, 
উলঙ্গ বালক যেন নাচে তাজ পরি! 


৬ 


পাখার, 


কবির উচ্ছাস নিয়া, ভর্তোর বিশ্বাস দিয়া 


ফুটিয়া উঠিলে যেন ব্রিদিব-বারতা ! 
আধা তব সত্যে রচা, আধা তব স্বপ্নে খচা, 


দেবতা তোমাতে, কিম্বা তুমিই দেবতা ! 


(৪) 
তুমিকি সে গোরার সাগর ?-- 
তক্তির অটুট বন্তা, প্রেমাশ্রুর অনন্ত নির্বর ! 
তাই ত তোমার কালো আজ রূপে রূপে আলো, 
চুরি করিয়াছ তুমি জগতের মণি! 
সে চাদ করিয়া কোলে আপনি দেবতা ভোলে, 
তাই তব অন্ধকার আলোকের খনি। 


তুমি কি গে! গোরার পাখার? 
সৈন্ধবী রোচনা ঢাল! আঙ্গিনায় হতেছে শিঙ্গার ! 
বাজে জলে ঝাঁঝ, খোল, উঠে কীর্তনের রোল, 
কলসে কলসে ঢালে প্রেম ন1 ফুরায়, 
ডুবুডূবু, গর-গর, হিয়া রসে জর-জর, 
রোমাঞ্চ ফুটিয়া উঠে তোমার কায়ায়। 


তুমি কি সে গোরা'র সমাধি ? 
গড়াইছ মহাকাল, হিম, ভীম, অনন্ত, অনাদি! 
তরঙ্গে তরঙ্গে তব উঠিয়াছে বিশ্ব নব, 
গড়াম্ে পড়েছে পুন তোমার গহ্বরে, 


৮ 


পাথার 
কত গ্রহ, কত ব্যোম, কচ্চ রবি, কত সোম 
জাগে, পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে। 


তুমি কি গে গোরার সেশ্তাম? 
গোপিনীর হিয়া দিয়া! গড়া ওই তনুয়! স্থঠাম ! 
যশোদার স্নেহ নিয়া, শ্রীদামের মোহ দিয়া 

হামরূপ রচিল কে রসের সাগর! 
কেঁদে ক্ষ্যাপা তব তলে ঝাঁপ দিল কুতৃহলে-_ 

কোথা গো চিকণকালা ত্রিভঙ্গ নাগর ! 


তুমি কি গে! গোরার মে চিতা 1 
ভারডের মহাগীতা, জগতের জীবস্ত কবিতা! ! 
তক্তে কোল দিলে বলে”, জল, পাদোদক হ'লে, 

বাণিজ্যের বর্মে হল পার-সেতু পাত! 
পাতালে বলীর ঘরে বন্দী যথা চিরতরে 

তোমার পুরীর দ্বারে বাধা জগন্নাথ। 


পাথার 


(৫) 


পুরী, তুই শুধু পুরী, না লীলার পুরী? 

ও ধূলার তীর্থন্রাণে মুক্তি-রথ ভক্তি টানে, 
কার নাভিমূল-ঝরা! তুই রে কন্তরী! 
“সিদ্ধবকুলের তলে আজও গোরা আখিজলে, 

শ্ঠ্য মঠে শঙ্করের বাজে জয়তুরী। 


পুরী, তুই নিসর্গের যেন হ্বর্সপুরী ! 
দেব-পদরজবিন্দ, পা তোর ধোয়ায় সিন্ধু-_ 

নেচে ভুড়ি দেয়__নাচে ধরণী-ময়ূরী !* 
সবুজে কীচায়ে প্রাণ নীলে কর মুক্তি্নান, 

তাপসী সেজেছে যেন যোড়শী মাধুরী! 


পুরী, তুই কুহুভরা কুহকের পুরী ! 

আধা স্থূল ধূলে রচা, আধা তোর জ্যোতমা-খচা, 
নারিকেল নুত্রে যেন শ্রীরথের ভুরি! 

আধা ঘূর্ণাবর্তে পড়ে, আধা পুষ্পকেতে চড়ে”, 
যেন ছিন্নপক্ষ পরী, অভিশপ্ত হুরী ! 


৯৩ 


পাখার 


আর 


পুরী, তুই গুধু পুরী, না পাখারপুরী? 

তরঙ্গ গরজি আসে, সুভদ্রা লুকায় ত্রাসে-_ 

বামে বীর্য্য-_-পীতান্বর, ডানে কৃষি--হলধর, 
ধরা-ভদ্রা কাদে,__ গ্রাসে অসুয়া-অস্থরী ! 
পুরী, তুই চিরস্থির বসন্তের পুরী! 

রৌদ্রে নাই খর-আালা, বাতাসে চন্দন ঢালা, 
তোর চাদ ঠিক যেন মিছ্রীর ছুরী, 

“তা” দেব কে নভ-তলে, ফোটে তার! পলে পলে, 
টাদমুখে ফোটে যথা হাসির বিজুরী! 
পুরী, তুই ভারতের যেন মধুপুরী ! 

পড়ে তব তরু-পাতা, শুনি বৃন্দাবন-গাথা, 
ডাকে হেথা ব্রজ-পিক, গোকুল-দাদুরী, 

আসে ভেসে গয়া-কাশী, তীর্থভাব রাশি রাশি 
ধু ধু'চক্রবাল হ'তে উর্মিচক্রে ঘুরি। 
পুরী, তুই জগতের যেন রসপুরী ! 

আনন্বাজারময় সুধার জোয়ার বয়, 
যত ওড়ে, তত ভরে মায়ার অস্গুরী, 


৯১ 


পাথার 


মহাপ্রসাদের হাড়, নানা জাতে কাড়াকাড়ি, 
. ভেদ-শীত ভাগায়েছে প্রেমের শীতুরী । 


পুরী, তুই বুঝি পূর্ববগৌরবের পুরী! 


তোমার মন্দির-গাঁয় কত পুথি পড়া যাঁয়, 
তোমাতে াড়ায়ে আছে শিল্পীর চাতুরী, 
স্থর-স্বপ্প ধরে? ধরে, মানুষ রচিল তোরে, 


তুই যেন অমরার বেমালুম চুরি! 


১২. 


(৬) 


্ননযাত্রা ! স্নানযাত্রা ।_শুধু চারিপাশে 

কল্লোলিত হিল্লোলিত নরমুণ্ডমালা, 
সাগরতরঙ্গ বুঝি পুরী আজ গ্রাসে ! 

প্রাণে প্রাণে আনন্দের গোরোচনা৷ ঢাল! । 
স্নানবেদী আলে! করি বসিয়া ঠাকুর, 

গলিতাঙ্গ কুষ্ঠরোগী পড়ে” আছে পথে, 
ভন্‌ ভন্‌ উড়ে মাছি,_যায় সবে দূর, 

কে ও নারী, বেছে নিল তারে ভিড় হতে ? 
একফন্তে রোগীর জ্বালা জড়ায়ে সেবায়, 

ক্ষম সবে !--কহিল সে যুড়ি ছুই হাত, 
কাছে পাণ্ড! গর্জে, মাগো, ম্লান যে ফুরায়, 

নারী কহে,_-এই মোর “টুণ্ড” জগন্নাথ ! 


গদ গদ যাত্রিণীর নেত্রে অশ্রু-বান, 
দীনবন্ধু করিলেন তাহে প্রাতঃস্সান | 


(হস্ত 


১৩ 


(৭) 

কোন্‌ রথ টান হয়, শূন্যে ঠক চূড়া ? 

সোজা রথ, উল্টো রথ, আছে পুষ্পরথ, 
চারি চক্রে চারি যুগ গড়ে, হয় গু'ড়া, 

এ রথের ভুরি ধরে ঘুরিছে জগৎ । 
কভু পুম্পকের মত নাড়ি বায়ুস্তর, 

পুষ্পপাখা-ঘায়ে জালি নিদ্রিত বিজলী, 
চক্রে চক্রে মেঘ ভাঙ্গি, আলোড়ি ঈথর 

এ রথ উড়িছে নিত্য অন্বর উজলি। 
আবার গুটায়ে পাখা নামে বথবর 

অপ্রার লাজাঞ্জলি, পুষ্পবৃ্টি হ'তে, 

না মজিয়া গন্ধর্কের স্ততি-সুধাআোতে 
আসে নরনারী তরে কাতর ঘর্থর ! 


টান, টান রথ, হের, সারথী পলায়, 
আজ বুক পেতে দাও রথচক্র-পা় ! 





৯৪ 


(৮) 

এ রথ থামিবে ধরি,কোন্‌ পথরেখা, 

কোঁন্‌ মহাসাগরের পরপারে শেষে ? 
মানব হইবে ধন্ত পেয়ে পদলেখা, 

যাবে সেই চিহ্ন ধরে আলোকের দেশে । 
তগ্র-রথচক্র তার গ্রাসিয়াছে ধরা, 

এ সাহসে বিশ্বযান এল সে টানিতে, 

তার গতি হয় যদি বিশ্বের গতিতে ! 
দয়া করে? রথ, তারে তুলে লও ত্বরা। 
স্থান পাবে ধরা-শিশু যবে এই রথে, 

উদিবে সেদিন নভে নবীন তপন, 
গ্রহেরা ক্ষণেক রবে স্থির ঘূণিপথে, 

করিবে কৃতার্থ বায়ু জয় উচ্চারণ। 


র্থলীলা সম্বরিয়! স্সেহে জগন্নাথ 
হের়িবেন জগতের সেই স্ুপ্রভাত। 


এজ 0জোর9৩) 


১৫ 


পাথার 


| 


(৯) 

পুরীর মন্দিরে পশি দেখিন্ু আরতি, 

দাড়াইয়া গেছে যাত্রী কাতারে কাতারে, 

মন্দিরে পশেছে বিশ্ব গলদশ্রধারে 
ইন্দ্রিয-পাণ্ডব রথে দেখিতে সারঘী । 
এই চাঁদমুখ কবে করিল বিকল 

পাদপদ্মলোভী সেই নদের বাতুলে, 

ধন্য হয়ে গেল তীর্থ ভক্তপদধূলে, 
প্রেমাশ্র ভাসায়ে নিল সমস্ত উৎকল ! 
এই চাদমুখ তরে তুমি পারাবার, 

রক্ষিতেছ পুরদ্বার সাজিয়! প্রহরী, 
দরশন লাগি চাও ভাঙ্গিতে ছুয়ার, 

না পারি লুটায়ে কাদ” দিবা-বিভাবরী ! 


দেখিতেছি গদগদ, পশিতেছে চুপে 
শ্ক্ষেত্র মন্দির মূর্তি এক বিশ্বরূপে 1 





নত 


(১০) 


মোর চারি বৎসরের হুধের বালক 
তিলেক না রহে স্থির, সেও আছে চুপ, 
ঘামে নেয়ে আছে চেয়ে স্থির অপলক, 
শিশুচক্ষে ভাতিছে কি আজ বিশ্বরূপ ? 
পঞ্চদীপ ঘুরাইছে পুজারী তখন, 
'জয় জগবন্ধু, রব উঠে ঘুরে-ফিরে, 
জ্রীমন্দির দেখাইছে_-যেন আখিনীরে 
কোটিভক্ত-হিয়া-গড়া৷ তীর্থের স্বপন ! 
বাহিরে আসিছে ছেয়ে সন্ধ্যার নিশুতি, 
সিন্ু্াত আর্দ্র বাু ফিরে ধীর পায়, 
মন্দির মাথায় দেবে গোধুলি-বিভূতি, র 
প্রণাম করিল থোক৷ সহস! কাহায় ! 


এই ধপ্রণামের লাগি তুলি ছুই হাত 
অপেক্ষিয়৷ ছিল! বুঝি আজি জগন্নাথ! 


৯৭ 


পাথাঁর 
সস 


(১১) 


দেখিনু সাগর-মঠে অদ্ভুত সন্গ্যাসী, 

নাই গুরুগিরি, নহে চেলার ভিখারী, 
ছাই মাথা দেহে কিন্তু অন্তরে বিলাসী-_ 

নহে সে গৈরিকাবৃত সাধু ভেকধারী ! 
প্রতি দিন সন্ধ্যাবেলা আসি সি্কৃতীরে 

ধূপ-দীপ জালাইয়া করেন আরতি, 
হাসে লবণান্ুরাশি, ভাসে অশখি নীরে, 

কি যেন কহেন তারে, গদগদ ভারতী ! 
একদিন স্ুধালেম,-_ এ পুজা কেমন ? 

দেব নাই, দেবী নাই, নাই দেবালয়, 
অথচ আরতি 1__-এ কি পিশাচ-সাধন ? 

উত্তরিল উদাসীন,_-প্রকৃতি নিলয় . 


সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয়! অসীমে ড,বিয়্‌ 
পাই যে সে অনস্তেরে অন্তর ভরিয়া | 


তৈল 


(১২) 


সথী সঙ্গে সিন্ধু ্লানে নারী এক আসে, 
রবি ঘুমভাঙ্গা চোখে দেখে সেই স্নান, 
বায়ু তারে পরশিয়া ভিজায় পরাণ, 
রোমাঞ্চিত সিন্ধু থাকে চেয়ে তারি আশে । 
ভক্তিভরে ঢেউ নিয়ে যায় গৃহপানে, 
অনাথ-আতুর পথে মা বলে” দীড়ায়, 
পূর্ণ-থলি নিমেষেই শৃন্ঠ হয়ে যায়, 
নিত্য তার কাণ্ড দেখি ছল ছল প্রাণে । 
বরনারী সিন্ধু নেয়ে ধীরে ঘরে ফিরে, 
পদতলে তপ্ত বালু জুড়াইয়! যায়, 
একদিন সী কহে,_নারায়ণ-পায় 
আজ দাও পুজা, ওগো! চল না মন্দিরে ! 


নারী গ্হে,__ চিত্ত ছেড়ে বৃথা তীর্থ খুঁজা, 
নরে পুজ! দিলে পান নারায়ণ পূজা 


১৯ 


(১৩) 

খোকা! কোথা ? খোকা কোথা %__বলি' রোষভরে 

প্রিয়া মোর খাতা ধরে মারিলেন টান, 

কহিলেন)--এ জগতে আছ, না অজ্ঞান? 
আজই খাতাখানি নিয়ে ফেলিব সাগরে ! 
রাতদ্দিন এক ভাব, সর্বনেশে ঝোক, 

ছেলে যাক্‌, মেয়ে যাক, মরুক্‌ বনিতা, 

বেঁচে থাক্‌ নূনে পোড়া সৈম্ধবী কবিতা ! 
শুনে” ছুটিলাম যেন ভারী রোখা লোক, 
দেখিলাম, থোকা বসি সাগর-লৈকতে, . 
মোরে দেখি অপ্রস্তত, ভরা জেভ হতে 

কুড়ানো-রতন--বালু দিল সে আমারে ! 


উপরে হাঁসিতেছিল নিথর আকাশ, 
নিম্নে ফেনাইতেছিল সিন্ধুর উচ্ছাস। 


২০ 


(১৪) 


দেখি আমি সুর্য্য সনে এসে বেলাভূমে 
সিন্ধু, তুমি আধ ঘুমে পড়” ঝুমে” ঝুমে”, 
কিরণবালকগুলি করতালি দিয়া 
তরঙ্গছুলালগিণে তোলে জাগাইয়া, 
লেগে যায় মাতামাতি, কৌতুক-কল্লোল, 
কলহাসি জলময়, আনন্দ-হিল্লোল । 
রবি যবে উঠে আসে মাথার উপর, 
আগুন উড়ায় বায়ু খু'ড়ি' বালুস্তর, 
আঁমও নিঃশ্বাস ফেলি” ঘরে ফিরে যাই, 
চলিতে চলিতে পিছে ফিরে ফিরে চাই ! 
বার বার ঘড়ি খুলি চাই বেল! পানে, 
বার বার দীর্ঘশ্বাস পড়ে তব গানে । 
আমি*স্থষ্টিকাঁল হতে অনস্তবিহারী, 
ইঞ্টক-খাচার আমি কোন্‌ ধার ধারি ? 
আইটঢাই প্রাণ, বেল! কতক্ষণে পড়ে, 
আমার মাথায় যেন কি টনক নড়ে ! 


৯ 


বসি গিয়া চুপিচাপি, আর্দ্র উপকূলে 
চেতনারে ভাসাইয়৷ বেদনারে তুলে! । 
ঢেউ-খেল। দি'ড়ী বেয়ে বেলা' থেমে থেমে 
পাতীলের শেষ ধীপে যায় শেষে নেমে, 
তীরার প্রকীণড ঝাঁক কাল পেয়ে উঠে, 
সুথ-্থৃতি সম শুধু ফুটে, নাহি টুটে, 
আসে চাদ-_অমরার রজতের থালি ! 
“অন্ন দাও!” “অন্ন দাও !-_কাদে যেন খালি! 
সিন্ধুনন্দিনীর চোখ করে ছল্‌ ছল্‌, 
রূপ! হয় সোণ! লেগে চরণকমল ! 
অমনি হাসিয়া উঠে পাথার-সংসার, ৭ 
আমি দেখে ঘরে যাই চোখে অশ্রধার। 
আধ ঘুমে শিহরিয়া শুনি সিন্ধুরব, 
আধ স্বপ্রজাগরণে রচি সিন্ধুস্তব। 
এই মত সারাবেল! রহি+ তব তীব্রে 
মন এলাইয়! দিই তোমার গভীরে । 
দেখি নিত্য কূলে এক উলঙ্গ বালক, 
কাদামাথা ক্ৃষ্ণকায় করে চক্‌ চক্‌, 


২ 


তোমার স্বজন বুঝি এই নীলমণি 
নিছনি লই মরি, কার এ বাছনি ! 
কুড়ায় আপন মনে বিন্ুক শামুক, 
বেচে তাহা, ফাউ দেয় মিঠে হাসিটুক্‌! 
একদিন নিয়ে তার একটি বিন্থুক 

দিন ছুটি মুদ্রা। এ কি, হল অতটুক্‌ 
কেন শিশুমুখশশী ? হাসি-পাখীটিরে 
আমি ব্যাধ, বিধিলাম শব্দভেদী তীরে ! 
টাক! দুটো ছুড়ে” ফেলে” সহসা বালক 
পলাইল, যেন ভীত কুরঙ্গশাবক ! 
তু্দবধি আসে নি সে আর মোর কাছে, 
স্থৃতি আজও অশ্রু হয়ে ফেরে তার পাছে! 


২৩ 


্ , 


পাথার 
১০০ 


(১৫) 
সিন্ধৃতীরে নারী একটি আলুথালু বেশে, 
চোখের ধারায় তপ্ত বালি নিত্য ভিজায় এসে। 
এক সণীৰে তার বুকের পাঁজর খন্লো৷ অতল মাঝে, 
তীরে কপাল কুটে” তারে ভিখ. মাগে রোজ সাঝে, 
বিলাপ-ধবনি পাথারের বুক ব্যথার ভারে নাচায়-_ 
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


হাহা শুনে" হঠাৎ যেন দমে হাওয়ার বেগ, 
সাগরঙ্গানে নাম্তে গিয়ে থম্‌কে দাড়ায় মেঘ, 
গাঙ্গচীলের ঝাঁক সে খেদ শুনে নীরবে দেয় সাড়া, 
পালক ঝাঁড়ুতে ঝাড়তে থেমে কাণটা করে খাড়া, 
ফুলে ফুলে" কাদে সাগর শুনে? হায়-হাঁয়-_ 

ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ! 
কাছে গিয়ে বল্লাম,_ওগো, কীদ কিসের লাগি ? 
ক্ষণেক অবাক্‌ উন্মাদিনী, বল্লে শেষে জাগি”।__ 
ওই কালোতে লুকিয়ে আছে আমার কালমাণিক, 
পয়সাওয়ালা ডাকু তোমরা, আমরা ছুখী জালিক ! 


৪ 


৫৮ 


মান্যের দরদ জানি, বাপু» সর", পড়ি পায়। 
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


সোণা কত থেল্‌ দেখা”ত সাতার দিতে দিতে, 
ঢেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে বাজি আস্ত জিতে । 
বেদের কাছে থাকে যেমন দস্তভাঙ্গ। সাপ, 

নরম হ'য়ে সইত দিন্ধু যাছুর বীরদাপ, 
মানুষ শুধু খুনী খল, মুখোন্‌ পরে" বেড়ায়। 

ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায়! 


পম্ফেটু-খোর একটা বাবু ঘুরতো সথের নেশায়, 
“আনী"র লোভ দেখিয়ে জলে লেলিয়ে দিল বাছায়, 
যতই দূরে যাচ্ছে যাদু, ততই বলে-_ আরও ! 

বাবুর মাথায় খুন চড়েছে, জেদ বেড়েছে তারও! 
মানুষ বিছার অধম জাত, জ্ঞাতির কল্জে খায়। 
ফিরে দে ডেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ! 


সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, ফির্ছি শুন্তে শুন্তে হাহা, 
তাব্‌ছি, মায়ের বুকের চিত! কোথায় নিত্বে আহা, 


৫ 


পাখার 


কোন্‌ অস্তশিখরতটে ঠেকৃবে শোকের ঢেউ, 

না, তারও পর চল্বে তাহা, জান্বে না তা কেউ? 
চাঁদের আলোয় কাতরধবনি ঘুরতে লাগল হাওয়ায়,_ 
ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ! 


ক 


(১৬) 


সাগর-বাদ্‌স! বসে নিত্য দিয়া বার 
ঢেউয়ের পেখমধর! ময়ূর-মস্নদে, 
আশ.মান দ্রাড়ায়ে সাজি” আশমানী গরদে 
ধরিছে জরির ছাতা মাথায় তাহার । 
কখনও সে নীল স্থুন্্া তাহারে পরায়, 
আড়ানী ঢুলাক্ন বায়ু জোরে বারমাস, 
মেঘেরা আতরদান গুলাবের “পাশ 
ছিটায়ে ছিটায়ে তারে গোসল করায়। 
সিরাজটু পিয়ায় তারে ঠাদনী-বেগম, 
বোমসেতারার বাজী তারারা দেখায়, 
কলিজার লহ ডাঁরি রোষের ফেনায় 
জলহাতী দেখাইছে লড়াই হর্দম্‌। 
কুম্বীর-হাঙ্গর-তিমি__আমীর-ওম্রা সাজে, 
নিত্য ভোজ, খোস্রোজ রংমহাল মাঝে। 


আরতি 


৭ 


পাথার 


(১৭) 


ভর ছুনিয়ার চোখে ফের ধূলি ভারি 

ভাগিয়া পড়েছি ছেড়ে বদ্হীওয়ার বস্তি, 

সয়তানের ভালবাসা-_ছুনিয়ার দোল্ডি, 
বেমালুম মোলায়েম, ভেতরে কাটারী ! 
বেজায় মেহেরবানী নসিব-মিয়ার __' 

ছু'লে, কালো হয়ে যায় আদত জড়োয়া, 
সোণা হয় কাঁণাকড়ি,__সাবাস্‌ ব্যাপার ! 

যে ফতুর, সে ফতুর! কিসের পরোয়া ? 
কলিজার কোহিনুর লুটে কলিজায়, 

বেইমান্‌, চোঁখ ঠেরে বিবেকেরে ঘুষ ! 

সিদ্ধুগন্ধ শুঁকে” তবু হতেছে না ছ'স? 
ধুলা ঝেড়ে দে ভাসান, ঢেউ বয়ে যায় ! 


দিল্‌ খোস্বৌর মত চলেছে উড়িয়া» 
আশ.মান পেয়েছে আজ দিলালী চিড়িয়! । 


০ 


(১৮) 


তোর নোনাপানি, মোর গুলাব সরবত, 
ঢেউ নিই-_খাই যেন আহ্কুর বেদানা, 
আয় ঢেউ, নেচে নেচে আয় রে দেওয়ানা ! 
ঠেলা থেয়ে নতজান্ু, স্মরি যে নামাজ, 
জলগন্ধে, দিলে ঢোকে খোসবৌ বেলার, 
সে" সে? গানে, বাজে কাণে সেতার এস্রাজ, 
গড়িয়ে গড়িয়ে আয় লোটন আমার! 
তোর ফেনা, উট-ছুধে গরম হালুয়া, 
তোর বায়ু, যেন মোর আয়ু জীবনের, 
তোর নীল, মিঠা পানে চুয়ামাখা গুয়া, 
তোর ঘুম, লাল চুমা রাঙ্গা অধরের । 


মেঘভাঙ্কা রাঙ্গা করে ছানিয়া মরম, 
আয় শিখী, ঝুটি তুলে? ধরিয়া পেখম ! 


২৯ 


(১৯) 


তোরে দেখি এলাহিরে হতেছে ইয়াদ্‌, 
তত যেন বাড়িতেছে জিন্দেগী-মেয়াদ, 
পানি, তোর ঢেউ চড়ে” উঠেছি আম্মাঁনে 
তুই কাশী, তুই মক্কা, সে জেরুজেলম, 
তুমিই নামাজ পুজা উপাসন! সার, 
কোরাণ-বাইবেল-বেদ তিনের মরম, 
জুদা-জে্‌ তোর জলে গলি একাকার । 
ও ঈশাই, আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান 1__ 
রুখ শুখ, দস্তরের কাওয়াজ আওয়াজ, 
সাফ্‌ দিল্‌ আজ ভেঙ্গে গড়েছে সমাজ, 
কলিজা ভরিয়া ডাক-_-এলাহি রমজান ! 


ছুনিয়া বেহেস্ত এই নয়া খোস্রোজে, 
বিশ্ব বসে গেছে আজ এক পংক্তিভোজে। 


০ 


(২০) 


শিশুহান্ত-ুম্বকের ঘোচে আকর্ষণ, 
_ নারীরূপ-কাটারীর ধার হয় ক্ষয়, 
নিয়ত সৌভাগ্য ভোগে বুড়া হয় মন, 
অবিশ্রান্ত আলো দেখে' চোখে পীড়া হয়! 
ময়র! সন্দেশে ড.বে মিষ্টি দেখে” ভরে, 
মালী নিত্য কত ফুল দেয় জলা্জলি, 
পুরোহিত ফেট! কাটি, পরি নামাবলি 
নিত্য চণ্ডী পড়ে বটে, প্রাণে নাহি ধরে। 
একটানা একঘেয়ে, সিন্ধু, তব রূপে 
কি €মাহিনী আছে বন্ধু, কিছু নাহি বুঝি, 
কে মায়াবী জাগে ওই আঁধারের স্তুপে, 
অটট অক্ষয় রাখে সৌনর্যোর পু'জি। 


নয়ন মুদিলে, দেহে লক্ষ অশাথি ফোটে, 
শ্রবণ ঢাকিলে, প্রাণ গান হয়ে ওঠে ! 


হারা 


৩১ 


পাখার 


(২১) 


তুমি মোর কামধেনু, বাঞ্ছাকল্পতরু ! 
যখনই দোহন করি, মাতৃস্তন পাই, 
নির্মাল্য হইক্সা ঝর*, নীচে যবে যাই, 

জুড়াইয়া যায় এই জ্বালাভরা মু ! 

স্কন্ধে চেপে আছ যেন আনন্দের ভূত ! 
ছটফট. করি আমি কি যেন তাড়নে, 
হৃদ্পিগু উপাঁড়ি না রচি যতক্ষণে, 

উত্তপ্ত শোণিত দিয়া সঙ্গীত অদ্ভুত ! 

রাতদিন ঘুরাইছ আকাশ পাতাল ! 
ফুরাতে, ভরিছ ঝপি রতনে রতনে, 
কোথা হ'তে আসে ভাব ভাষা অযতনে 

বুঝিতে না পারি আমি বিভোল বেতাল ! 


কখন তোমার এক তরঙ্গ-তুফানে 
ফেটে জলে” যাব আমি বুঝি দীপ্ত গানে ! 





৩২ 


পাখার 


(২২) 


মনে হয়, সিন্ধু, তুমি নীলের লেখন ! 
ভানু দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন, 
বন দিল মকরন্দ মরম উপাড়ি। 
নত দিল তারাহারে শ্লোকের গাথুনী, 
গিরি হীরকের কাজ ছত্রে ছত্রে করি” 
দিল ঝরণায় 'ঢালি আনন্দ-লহরী, 
মরু হাহ! রস, মেঘ ছন্দের মাতুনী। 
চক্রবাক্‌ যোড়া৷ দিল চঞু-চুমা-ধ্বনি, 
যোগী দিল তপ আর কবি দিল গান, 
রোগীপাশে জাগরিতা৷ সেবাস্থুধা-খনি, 
শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ।' 


জড় ও*জীবের রক্তে তব গীতি লেখা, 
কাল-তালপত্রে তুমি প্রাণ-স্থৃতিরেখা। 


৩৩ 


(২৩) 


ফেনার মলাট, সিন্ধু, ও সুধা-প্রহরী, 

যতনে ঢাকিছে তব মসী-মুক্তা সব, 
তোমারে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি 

কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত, বিপ্লব। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজশ্র ভুবন, 

শব্দে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অক্ষরে, 

উচ্ছণস-তরঙ্গ দেখি' কাল-শিশু ডরে, 
কালি মাথাইতে এসে করে পলায়ন । 
অন্ুপ্রাস উতপ্রেক্ষায় অর্থে অলঙ্কারে 

গড়াইছে সপ্তম্বর্গ সপ্তস্থুরে বীধা, - 

ছুই পংক্তি মাঝে কত বাণী আধা আধা, 
কি বালাই, উলটিতে পাতা আরও বাড়ে! 


জ্তানের ধর্মের কত উথান পতন, 
এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন। 





৩৪ 


পাথার 


(২৪) 


কখন রৰি ৰ*দ্ল পাটে, 
« নাই কেউ আর শুন্য ঘাটে, 
ৰ'সে আছি এক্ঠ 
দেখছি চেয়ে অবাক্‌ হয়ে 
গড়িয়ে গড়িয়ে যাচ্ছ বয়ে, 
আকৃছি জলে রেখা। 
তোমার গভীর 'বিদার করে” 
তরঙ্গ সব যেমন জোরে 
উঠে, আবার লুটে, 
তেমনি প্রাণে কত কথা, 
কত কালের হরষ-ব্যথা 
ফুটে আর টুটে। 
ভুমি যেমন উঠুছ পড়ে”, 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে উঠ্ছ গড়ে 
কে পারে তা আর? 


০৫ 


কত রাজা, রাজ্য এল, 
তোমার গর্তে গড়িয়ে গেল, 
কোথায় চিহ্ন তার! 
কই বারণ, স্ুইনবরণ, 
নবীন, দ্বিজেন কোথায় এখন, 
লিখল তোমার কথা ! 
নেমকহারাম, তোমার লাগি 
গাথ্ছি মালা নিশি জাগি, 
আমিও “সাকিন তথা”! 
থাক্‌ গে তত্ব, জ্যোত্মায় ভরে 
অকুল উঠছে আকুল করে, 
--বাধি ভায়ার ডোরে, 
জলের মাঝে ওই যে আগুন, 
আজকে তারে করি রে "গুণ 
আখির অঝোর লোরে ! 
পিছে ফেলে" মুখর সহর 
ঈাঁড়িয়ে গেছে ঝাউয়ের বহর, 
দেখছে জলে নাট, 


৩৬ 


দেখছে শ্রীমন্দিরের চূড়া 
এই গড়ে, এই হয় গুড়া 
তোমার যত ঠাট্‌ ! 
ৰাতাস এসে মার্ছে ঠেলা, 
তীরে নীরে কর্ছে খেলা, 
কাপছে বালির বাঁধ, 
কিরণ-কিরীট জলে মাথে, 
ঢেউগুলি সব রঙ্গে মাতে, 
হাঁস্ছে ভাসছে চাদ । 
শৌন্‌ রে, হাহার ফাঁকে ফাঁকে 
ওপার এপারেরে ডাকে, 
মিলন-সেতু পাথার ! 
জলের গুন নুধামাখা, 
আয় পতঙ্গ পুড়িয়ে পাঁথা, 
ওড়। নয়, আজ সাতার ! 


৩৭ 


(২৫) 


কেন সিন্ধু ডাক' বার বার? 
কুল রাখা হ'ল মোর ভার ! 
ৰড়ই মধুর হয়ে আজ যাইতেছ কয়ে, 
দেখে' আখি ঝরে গো আমার, 
হেরি তটে ফড়াইয়া, গাঙ্গ চিল উড়াইয়া 
জেলেডিঙ্গী যায় চিরে” ধার, 
এর মাঝে হাসি হাসি বাড়ায়ে বাছুর ফাসি 
কেন মোরে চাও বার বার ! 
অকুল আমারে ডাকে, কুল মোরে ধদে রাখে, 
কার ডাক মানি পারাবার? 
আকাশ যেমন আছে তীর ও নীরের কাছে, 
এক] রাখে মন ছু'জনার, 
আমি তা কি পারি, সিন্ধু আমি স্জনের বিন্দু, 
শোঁষে মোরে কালের ফুৎকার ! 
তুমি এলে ভাগি ডরি*, দেখে তুমি যাঁও সরি”, 
অভিমানে কর হাহাকার, 


৩৮ 


পাথার 


আবার দ্বিগুণ বেগে ॥ দেখাও যে ভয় রেগে, 
কাপি আমি শুনিয়া হস্কার। 

কখনো আছাড়ি কাদ+, চরণে ধরিয়া সাধ” 
দেখে' বুক বিদরে আমার! 

কেন তটে খোড়” মাথা, ঘুরায়ে তরঙ্গ-জীতা 
_ পিষিতেছ মর্ম আপনার? 

বুকে এ কিসের জালা, কি লাগিয়া অঙ্গ কালা, 
শাস্তি নাই এক লহমার ! 

মখনের সে গরল আজও তোর অন্তস্থল 
করিছে কি দগ্ধ অনিবার ? 

পোড়া-রোদে থেয়ে বালি আমিও হতেছি কালি, 
বুকে মোর চাপিছে পাহাড়! 

ঝঁপিয়া গরলে তৌর  জুড়াবে কি জালা মোর, 
না, শুধুই হব ছার্খার্‌? 

তোমার পিরীতি জানি, যাছু করি লও টানি, 
* কত মুগ্ধে অরঠাই মাঝার, 

জল পিয়াইয়া তারে ঠাণ্ড কর একেবারে, 
ফিরে দাও খোল্টি এপার! 


৩৯ 


পাখার 
অমন কাতরে গেয়ে, ও অমন আবেগে ধেয়ে 
তবে বধু, ভুলায়ো৷ না আর! 
যদি ন! গুনিবে মানা, কর কালা, কর কাণা, 
ডুবে যাক মোর পারাপার, 
তখন পাগলপ্রায়, ঝাঁপায়ে পড়িব পায়, 
জুড়াইব শীতলে তোমার ! 


665 


(২৬) 


চম্‌ চম্‌ ছম্‌ ছম্‌ শিরায় যেন তপ্ত শোণিত, 

সর্ব শেষের থির বাযুখর বইছে একটা আলোর তাড়িত ! 
সারা ভুবন স্বপন হয়ে ঘুমের দেশে যাচ্ছে উড়ে”, 

এমন সময় হাহা উঠুল হঠাৎ কখন পাতাল ফুঁড়ে ! 
সাগর-বক্ষ ফেটে বেরয় হৎপিও তার ওই রে ওই! 

ওকি হাসির শিশু, মা ওর জগৎ-মা আনন্দময় ? 

এস আলো, মরি মরি, আমি এ কি দেখছি মৃষ্ঠ ! 

না, এ প্রাণের ব্যাকুল নৃতা, তর্‌ তর্‌ তর্‌ তরল ফূর্থি? 
সারাদিন পন্ঠ ও কে আবার যাচ্ছে কোথা, লাজে রাঙ্গা ? 
চল্তে চল্তে পড়ছে টলে", যেন আজ তার কল্জে ভাঙ্গা ! 
গড়িয়ে গড়িয়ে নীলের ঢেউ গুটাচ্ছে সেই কিরগ-জাল, 
জড়িয়ে জড়িয়ে পাতে পাতে হারিয়ে যাচ্ছে লালে-লাল ! 
আঁধার তখন নাড়ছে বাঁড়্ছে নীরবে তার অলস পাখা, 
কাপতে কাপতে গড়িয়ে প'ল ভাঙ্গা রাঙ্গ! আলোর চাক! ! 


স্পিন 


৪১ 


ই 


(২৭) 


শীতল পাটির মত আজকে শুয়ে আছ সাগর, 
উর্ধে যেমন নিথর ঈখরস্তর ! টু 

তটে মাথা ঠুকে” ঠুকে” গড়াও না আর ধুকে" ধুকে 
ঢেউ সব লেগে বুকে বুকে ঘুমে সকাতর, | 

সে সব চপল চাদের কোণ! নিথর যেন তরল স্মণা, 
হচ্ছে ন আজ তুলো-ধোনা মাতামাতি খেলায়! 

জ্যোতনার মায়! সুড়ঙ্গ, দিয়ে যাঁছুর হাত গায় বুলিয়ে 
ওদের যেন কর্ছে পার ঘুম-বুড়ী তার ভেলায়। 

হাওয়া আজ কে গেছে থেমে, আকাশ যেন: গেছে নেমে, 
আসছে পুড়ে' রবিতাপে কর্তে সাগরল্নান, 

ঈথর-পুরীর ফটিক-হ্দ ফুটায় শশি-কোকনদ, 
তোমার মথন-করা নিধি তোমায় কর্বে দান! 

এই যে হাত-পা ছেড়ে চুপ, * এটা তোমার ছন্নরূপ, 
লুকিয়ে হী-নথ দেখছে! শিকার কেবলি আড়-চোখে, 

কখন কেশর উঠবে ফুলে? ছুটবে তীরে থাবা খুলে', 
সিংহশিশু ছোবল্‌ শিখে মার দিক আগে রোখে! 


৪২ 


পাখার 
তিলকের লেপঘায়ের ওপর_. এ বৈরাগী ছুনিয়৷ ভর, 
বুজরুগীরই জায়গা! এটা, ধরা! গ'লেই চোর! 
হচ্ছে ঢালাই মানবছ'ণাচে.  কতদানব, কে তা বাছে? 
* মুখোস্‌ টান্লে, অতি সাধুও করেন রাগে সোর। 
পলে প্রলয় জান, করাল, . কর না-_সে ধরার কপাল, 
ওগো! মাঁকাল, জানি, সে নয় তোমার প্রেমের ফল, 
দিনটি পেলেই হবে ভেড়া, ভেঙ্গে ফেল্বে বালির বেড়া 
ঢুকিয়ে সৃষ্টি উদর-গর্তে হাস্বে ভাম্বে, জল ! 
তবু আজকে দেখে ওরূপ-. যোগে মগন বারির স্তুপ, 
মনে হচ্চে, জলম্তত্তে সে অনন্ত-শয়ন ! 


এরই যেন কোন্‌ গভীরে শ্রী-অঙ্টি ঢেলে নীরে 
আছেন গতীর সমাধিতে লুপ্ত নারায়ণ। 
ফেনার ফণা ছত্র ধরে রয়েছে তীর শিরোপরে, 


লক্ষ্মী পদসেবায় রত, বিশ্ব কর্ছে স্তব, 
ঢেউ কর্ছে জয়োচচারণ, * উঠ্ছে তাতে স্বস্তিবচন-- 
এই ত শেষের শীতল শয়ন, জন্মে কি ভয়, মানব! 


৪৩ 


পাথার 


(২৮. 


দরিয়া, ও পাঁচপীর যাহার গোলাম, 
কোথা সে দরবেশ জপে তপবী বসিয়া, 
উঠে তাতে দুনিয়ার তরকি রসিয়া, 
সেথা কি পৌছাতে পারে৷ আমার সেলাম ? 
আমি এক নেশাখোর, হারিয়া জুয়ায়,, 
রুখ, চুল, আখ লাল, রাতভর জেগে, 
তাড়া খেয়ে আড্ডা থেকে আসিয়াছি ভেগে, 
ডূব দিতে পেলে মোর কলিজা জুড়ায় ! 
ঝুপ, ঝপ, সেই ডুব, ভূবারী, শেখা রে, 
যায় যাহে নীল সুন্মা-_-আঁথির দেয়াল, 
চাদর চাকায় ঘোর! দাগার থেয়াল, 
হ্বীপ সম মাথা তুলে” দাড়াব পাথারে ! 


ঝুপঝুপ, সেই ডুবে বাজী হবে শেষ, 
থেলিব আখের জুয়া, জুয়ারী দর্বেশ ! 


8৪ 


পাথার 


(২৯) 
আমি ভিস্তী, ভরে? ভরে চামের মশক 
আনি তোরে, তাজা ঢেউ, ভিজে না ত বালি, 
কেঁদে কেঁদে ছুই হাতে ভাঙ্গি ছাতি খালি, 
হাসে মাঝ-দরিয়ায় জলের কুহক! 
তল হ”তে উগবগ্‌ উঠিছে ফোয়ারা, 
সে পানি ছৌয়ালে ঠোটে, জলে মুখ, বুক, 
খ] খা করে হাহা ভর! জলের সাহারা, 
হা নসীব, কাছে সুধা, দিলভরা! ভূখ.। 
বেহেস্ত, না জাহান্নাম, এই কালাপানি, 
" ছুনিয়া ঘেরিয়া, এ কি ছুষ্অনী, না দোয়া? 
আজ.কে পাতাই দৌস্তি ছুই বেজাহানি, 
নীল আর দিল্‌ যাক্‌ মহানীলে থোয়া ! 


অকুলে ফলায় নীল আখের সফেদ্‌, 
দিল্‌, তুই কুলে পড়ে, রহিবি কয়েদ্‌? 


৪৫ 


পার 


(1৩ ) 


কালাপানি, ছুনিয়ার তুই কি নসীব? 
তোর তলে ডুবে আছে ইরাগততুরাণ, 
বাদশা, উজীর কত নাজির, নকীব, 
কত হাজি, কত গাজি, গুণী ও নাদান্‌। 
সাকী-আথি চুমি” চুমি' পেয়াল! ভরিয়া 
টগ্লায় ওমারখাইয়ম্‌ নাচাঁয় দরিয়া, 
খেয়ালে আলাপে সাদী বসন্তবাহার, 
ফ্রুপদে হাফেজ শোধে বেহেস্তের ধার। 
ফেনায়ে ফেনায়ে উঠে কত কবায়েত, 
ভর দিল মসগুল্‌ আশমানে ধোঁরে, 
গুলেন্তার এক একটি হীরার বয়েত-_ 
ঢেউ পরে ঢেউ উঠে” বৃথা ডাকে মোরে ! 


কলিজা-কাওল! !_দেখি ছুনিয়া জরদ, 
দরদী, জাগাও দিলে নীলের দরদ ! 


৪৬ 


(৩৯) 


জুড়াতে আসিনু দেখে” শীতল সরাই ! 

ইিস্তক লাগাত” খুঁজে পাই না কোথায়, 

ঘুরি মুসাফের ক”টি গোলোকধাধায়, 
খোস্‌, না, এ আপশোষ ভাবিতে ডরাই ! 
আমরা নাদান্‌ ক”ট বনি আরও বোকা, 

না দেখেও, ন! দেখায়ে নাই ত রেহাই, 
কাণে তালা, আখে ছানি, দিল্ভরা ধোকা, 

এ উহ্ারে ঠেলি তবু, বলি__দেখ. ভাই ! 
আ৷ পানি পিয়ারী, ভাগি করে' তোরে তোবা, 

এলাহি-হাওয়ায় ছাতি উঠে পুন ফুলে”, 

কলিজ। ছ,ফ'ীক হয়ে উঠে ছুলে+ ছুলে?, 
আখ চিরে লু চোষে দাগাবাজ শোভা ! 


চেপেছে খুনের নেশা, এ কি প্রেম-দায়, 
'ছাড় দেব-সয়তান, জান্‌ বাহিরায় ! 


৪৭ 


পাথার 


(৫৩২) 

এ কোথায় আসিলাম, প্রাণ কাণ খাড়া, 
জড়াজড়ি গড়াগড়ি শোণিতে শিরায়, 
ঠেলাঠেলি ছড়াহুড়ি শরীরে আত্মায়, 

লাফায় হাফায় বুক পেয়ে তীব্র সাড়া ! 

গেঁদ-খেল! চলেছে কি নীরে আর তীরে ? 
একজন মারে দাও ফেনাইয়া কোপে, 
অন্তে প্রাণপণে সেই ক্রীড়া-বজ লোফে, 
হার-জিত নাই, বাজী লাগে ফিরে ফিরে! 
একজন হাঁসি হাঁসি করে চাদমারি, 

একের পরাণ ওষ্টে, ফুর্তি কেড়ে তারি 

অন্যে আটখান! হ্যয়ে করিছে আহ্লাদ ! 


একজন সথ করে, অন্তে দেয় দাম, 
দু”রঙ্গী দুনিয়া, তোরে হাজাব্ সেলাম! 


৪৮ 


পাথার 


(৩৩ 

শিখিয়া নিয়েছি আমি অনস্তে সাতার ! 

শেষ গিয়ে হারায়েছে যেখানে অশেষে, 
ঘুমাইয়া পড়ে বায়ু মেরু হয়ে পার, 

আজ আমি চলিয়াছি সেই দেশে ভেসে। 
চেয়ে উর্ধে চন্্র-তার! দেখিছে সাঁতার, 

ভাসায়ে নিতেছে মোরে তরঙ্গ তুফান, 

অনাদি সঙ্গীতধারা কাণ করে পান, 
জাগিছে অনন্তলোক নয়নে আমার ! 
যেথা ধু ধু জলরাশি নীলাম্বরে চড়ে, 

ঠিকরিয়া পড়ে আলো! সামালিতে বেগ, 

স্বচ্ছ চক্রবালে যেথা পিছলিছে মেঘ, 
ধ্বনি স্তব্ধতায় ঠেকে” মূরছিয়া পড়ে, 


সেখানে মিলিবে কুল, আছে কি রে আশ! ? 
না, কেবলই ভাসা স্রোতে, ভাসা আর ভাস! ! 


৪৭৯ 


(৩৪) 


আজিকার সিন্ধু যেন ঘুদ্ধশ্রাস্ত শুর ! 
নও-রতনের দেশ যেন রে ফতুর ! 
পাঁষাণ-নগরী আজ রসানের পুর ! 

না, এ ঝঞ্চা- শেষে বায়ু বহে বুর্‌ ঝুর্‌? 
এ.কি আধ বাধ-বাধ, লাজুক নুপূর ? 
জল কি রে মুড়ায়েছে টাচর চিকুর ? 
দরাজ গলায় স্থুর বেদনা-বিধুর ! 
কেশরী কেশর ছাড়ি” বুঝি তন্দ্রাতুর ! 
যেন চুর্‌ চুর কারও আনন্দ প্রচুর ! ০ 
জেলেডিঙ্গী চলে” গেছে আজ বহুদূর, 
মনে হয়, তিমি-শিশু নাচায় নেজুড় ! 
ফেনা হ'তে হেনাগন্ধ উঠে ভুর্‌ ভূর্, 
ওড়ো মন, অলি হ*য়ে সাগর-মধুত্ত ! 


৫০ 


পাখার 


(৩৫) 

অনস্ত কুড়াতে এসে অনন্তের কুলে 

আপনি ভাসিয়৷ গেছি তরঙ্গ-তুফানে, 
ধীরে ধীরে ফুটে” উঠে পরাণের মূলে 

অপরূপ বূপরাশি অজানিত ধ্যানে । 
দেহ লুকাইছে লাজে আত্মার শরীরে 

তোমার গহন মাঝে যে ওষধি জলে, 

মন পোড়ায়েছি আজ সে বাড়বানলে ! 
চেতনা! গভীর হ'তে ডোবে স্থগভীরে। 
উথলিয়া উ্ছলিয়৷ পড়িছে ভাঙ্গিরা, 

জীবনের লন্-ঝন্ষ যত অহঙ্কার, 
ছন্দে ছন্দে রন্ধে, রন্ধে, উঠিছে বাজিয়া 

জীবন-মুরলী মাঝে মরণ-বঙ্কার ! 


হেঁটে হেঁটে, ঘেঁটে ঘে'টে তপ্ত বালুচর, 
অকম্মাৎ পাইনু কি অমিয়-সায়র ? 


সত 


৫১ 


পাথার 
হস 


(৩৬) 


সাগর আজ তোর একি মূর্তি বল্‌! 
এত ফুর্তি কেন রে মোর চপল? 

দিচ্ছিস্‌ রংয়ে যোড়া-তালি,  সফেদ, সবুজ, বেগী, কালি, 
সং সাজার এ কি বাতিক বল্‌! 

সারাটা দিন বহুরূপী, রং বদলালি চুপি চুপি, 
এখন দেখছি-__নীল অচপল, 

নাই হাওয়াতে ঝড়ের বেগ, পিছলে পিছলে পড়ে মেঘ, 
ফটিক-আকাশ হাসে খল্‌ খল্‌! 

তবে কেন ধুকে” ধুকে ফেনা ভেঙ্গে আসে রুখে" 
ফণা-ধর! অজগরের দল? 

ফেঁণাস-ফোসানির নাই সেবিষ, বন্দর দেখে দেয় এ শিস্‌ 
ঢেউ-জাহাজ সব, খুসিতে তরল! 

আস্ছে তোমার গভীর থেকে কামানেররব ডেকে ডেকে, 
গুলিয়ে দিচ্ছে গ্রহর-দণ্ড-পল! | 

আজ বরুণের বারুদখানা, উড়িয়ে দিচ্চে কোন্‌ দেওয়ানা, 
কোন্‌ আগুনে ধরে? উঠল জল? 


৫২. 


পাথার 

আজ কি চোরা পাহাড়-চড়া , ঢেউপাহাড়ে হচ্ছে গুঁড়া? 
দয়াল, তোমার ভয়ীল-ূপ কি ছল? 

আবার যেম্নি লাগে তীরে ধুল্পড়াটি পড়ে শিরে, 

তি. এ ফণা ভেঙ্গে ঢলে” পড়ে জল! 

উঠছে ছুটছে ছু করে, হাজার হাজার ফোয়ারা জোরে, 
কিসের ঘটায় পাতাল টল্মল্‌? 

আজ কি আবার এল ঘুরে”, জন্মদিন তোর পাথার-পুরে ? 
পুরাণ-নবীন, তাই কি কোলাহল ? 

ওই যে রাঙ্গা মেয়ে যায়, পৃতুল-ছেলে কোলে ঘুমায়, 
বাজে পায়ে ঘুঙ্থুরগগাথা-মল, 

ডাকাত যেমন পড়ংলি এসে, বুকের ধন তার কাড়লি হেসে, 
চুবিয়ে চুবিয়ে কোথায় কর্‌লি তল ! 

কেঁদে মেয়ে পালিয়ে যায়, মল সে থেদের গীতটা গায়, 
শাদ! প্রাণে ঢাল্লি কেন গরল? 

ভাঙ.ছিস্‌ শিশুর বালু কৃঠি, তবু তারা আসে ছুটি” 
টেউগুলো তোর ছেলেধরার দল! 

হাস্ছে,ঠোটে বর্ছে মধু, দীড়িয়ে ও কে পরীবধূ, 
_ ভাব্‌ছে, পা তার ভিজিয়ে কর্বি শীতল, 


৫৩ 


পাথার 

ঢেউ আসে, যায়, চরণ ধরে, , শুধুই একটু রঙ্গ করে, 
ছেয় কি না ছোঁয় রূপের শতদল ! 

কখন হঠাৎ হো হো হেসে সারা গ! তার ভিজিয়ে শেষে, 
অবাক করে' পালিয়ে গেলি, খল! 

কিল দেখিয়ে মিঠে মুঠায়, ভিজে চুল পায়ে লুটায়, 

| তরা-সন্ধ্যায় কোথায় ও যায় বল্‌? 

লড়াইর ঝেঁকে ক্ষুদে জেলে যাচ্ছে তোমার পাহাড় ঠেলে 
করতে করতে তোমার ভঙ্গী নকল, 

তোমার আহুল কালো গায় মিশিয়ে নগ্ন কৃষ্ণ কার 
কোথায় ভেসে চল্ল ও পাগল! 

ফির্বে না কি ও আর কূলে, ভেসে যাবে ঠায় অকুলে, 
তুমি যেমন ভাস্ছ অবিরল ? " 


৫৪ 


পাথার 


(৩৭২ 

জোয়ার ভণটায় রাগ-রঙ্গ যার সমান, 
নাইক যাহার উজান-ভ"টির টান, 

তারও প্রাণে চক্দ্রোদয়, কলহাস্ত জলময়, 
আকাশ-ধাওয়া জলতরঙ্গের তান? 

ছুধ-মথন সে গোকুলে, সুধা-মথন এ অকুলে, 
ঘুর্ছে চাক! রাত্রি-দিনমান, 

মেঘে যেন আলোর ঝলক, উঠছে তেম্নি ফেনার বলক, 
নীলমণি ওই কাদে ননী আন্‌! 


কোন্‌ যশোদু! তোমার ঘরে ফেটে পড়ে স্নেহের ভরে, 
বলে,_কেলে-সোণা, তোরে প্রণাম! 


সারা বিশ্ব হ'ল উজাড়, আপনারে কর্লেম সাবাড়, 
ঘুচলো না তোর ননী-চোরা নাম। 
এনে পুন ক্ষীরননী ১ বলে, খা রে, নীলমণি, 


ঝরু ঝার্‌ ঝর্‌ ঝরে ছুনয়ন, 
বাদ্লা-আকাশ আধার-ছাওয়া দেখে”, মাতে মাত্লা হাওয়া 
ভেঙ্গে দেয় তোর সাধের বৃন্দাবন! 


৫৫ 


পাখার 


ঢাকের বাগ্ঘ বাজে জোরে,  ঘুর্‌ ঘুর্‌ ঘুর্‌ চড়ক ঘোরে, 
“হর হর বল্উঠে অনুক্ষণ, 

আছড়ে আছড়ে রুক্ষ জটা থানা খাটে পাগলা ক'টা, 
জল যেন চড়কপুজার গাঁজন, , 

হঠাৎ এসে আরেক ঠেল। ভেঙ্গে দিল চড়ক-মেলা, 
আবার টেউ নেতিয়ে পড়ল কখন ! 

পড়ে দীর্ঘ বালির স্তুপ. অসাড় হ'য়ে দেখছে রূপ, 
উঠলাম দেখে যেন একটা স্বপন ! 


৮ 


সাগর, দান কেরা কর 


ই ধারে ছুই করী হেম ঘট গুণ্ডে ধরি? 
ঢালে শিরে বারিরাশি দিবস-যামিনী ! 


কে রাহু গ্রাসিল চাদে, কত ন৷ শ্রীমস্ত কাদে, 
যুগ যুগ ভেসে গেল, গলিল না জল, 

শোভি নীল লীলাগার ফুটিল না কভু আর 
জগত-মন্থন-করা! লক্ষ্মীর কমল, 

পাথর-পাথার কেটে উঠিল না পদ্ম ফেটে 
দেবীর আনন আর সোণার প্রতিমা, 

সপ্তুডিকা! মধুর, | বুকে তার কি পাথর, 
তুলিতে নারিল তারে কালের মহিম! ! 

তবু তুমি, ওগে! জল, সাধনার নীলোৎপল, 
কার পদ-মকরন্দ করিয়াছ চুরি ? 

কত সৃষ্টি, মন্বত্তর  * তোমাতে বাঁধিল ঘর, 
বুক বিদারিয়া দিল তোমারে মাধুরী ! 

তরঙ্গে তরঙ্গ চড়ে, যাছ ভেঙ্গে স্বপ্ন গড়ে, 
অতলে লুকায়ে কার মায়া-রসায়ন ! 


৫৭ 


পাথার 


পাথারে চলেছে ভাসি বিচিত্র চিত্রের রাশি, 


চিত্ব-চিত্রশালা তরে করেছি চয়ন ! | 
শুনি, সে খুল্পনা কাদে বিনাইয়া নানা ছণদে, 
সলিল রেখেছে এঁকে সেই কঠ-ছবি ! 
কোটাল মশানে হাকে, ওই যে শ্রীমস্ত ডাকে, 
অতীতের কাব্য আজ শুনিতেছে কবি! 
গায়ে লাগে বার বার পদ্মহস্ত অভয়ার, 
ম্বেদবারি ঝরে অঙে, রোমাঞ্চিত কায়, 
ভক্ত-কোলে দয়াময়ী__ ধর ধর, ডোবে ওই, 


কমলে কামিনী ও যে সলিলে লুকায় ! 


৫৮ 


(৩৯) 


তুই কি দাওদ্‌ মোর মালেকের হাতে ? 

তোর মাঝে পাই আমি পারের নিশানা, 

না পাই খু'জিয়া যত আরাম-আস্তানা, 
তত ছুটি জান্মার! তরঙ্গের সাথে । 
গুম্‌ গুম্‌ শুনি ডাক জলে পাতি কাণ, 

ছোড়ে জেহাদের তোপ আথেরের আগ,, 
রোজার পিয়াসে ছাতি ফাটায়ে আশ মান 

ইমানের মত জালে খোদার চেরাগ. ! 
আজ আসিয়াছি ভূলে? ধান্ধা ও ফিকির, 

* দেখে? শিথিতেছি ওই লড়াই-কায়দা, 

আয়েব্, ফেরেবফন্দি-_ধূলার নৰ্ীর 
ডুবে গেছে ভালা-বুরা লোৌকসান-ফায়দা ! 


নাম লিঞ্চায়েছি তোর গোলামীর থতে, 
নে মোরে সেলামী আজ, কেল্লা হোক্‌ ফতে! 


৫৯ 


পাথার 
০০ 


(৪০) 

ইরাণ-তুরাণ কবির স্বপন আজি ! 

উঠেছিল যেন রঙ্গিন ফানু্‌, 

কিন্বা একটা রংবারুদের জৌলুস্‌, 
কালের নীরে খানিক চর্কি বাজি ! 
কোথায় গেল বোখারা-বোগদাদ? 

তক্ত-তাউস পুড়লো লেগে আগ,, 
বসোরায় কি গুলের থালি আবাদ ? 

সে যে ছিল গোলাপ-গালের বাগ! 
গুলজার্‌ হয়ে থাকৃত নাচের আসর, 

এস্রাজ খেল্ত নারী-পরীর হাতে, 
তুর্‌ তুর ক?রে উড়্‌ত হেনার আতর, 

উপছে পড়ত দিলের পাতে পাতে! 


বুত্‌ গিয়া সে রোশনি-রঙ্গ,, সব গিয়া! রে খোয়া, 
 তুফানে এক বাঁচুলি তুই, ও আস্মানী দোয়া ! 


০০১ 


৬৩ 


(৪১) 


মস্গুল হ'য়ে আছি তোমার গানে, 
ছুনিয়া ভুল্লাম সাধে কি খোস্‌দিলে ! 
গুলের খোস্বৌ শিমুলে কি মিলে? 
ভর্‌ কলিজা তর্‌ ও সুধা পানে! 
ভুখ-পিয়াস কিছুরই নাই ধান্ধা, 
বখরার লাগি খোড়াই না বথেরা, 
ঘড়ি ঘড়ি ডাক, হাজিরবান্দা 
সাড়া দেয়, আছি ও জান্‌ মেরা! ! 
আছি ওপ্জান্মারা খেলোয়ার 
দিলের পরোস্তীর আশায় খালি! 
তুফানে ঠিক উড়ছে যেমন বালি, 
গোলোকধাধায় ঘুরছে মাতোয়ার ! 


বান্স-বাচ্ছা জিন্দেগী-গুজরান্‌ . 
তুমি যে মোর, পাষাণ মেহেরবান্‌ ! 


৬১ 


পাথার 


| 


(৫8২) 


পড়ে "আছি বালু *পরে বেদম, বেহোদ্‌, 

জথম হতেছে জান্‌ চেরি/ ও মূরত,, 

পীরিতি-কাটারী যেন, কি খুবস্রত 
দিলের তুফান !-_এ কি খোস্‌, না, আপংশোষ? 
তুমি যেন চেতাইছ, ক্ষেপাইছ মোরে, 

ভূলাইছ, খেলাইছ, ঘুরাইছ রঙ্গে, 

আমারে ভাসাতে চাও তরঙ্গে তরঙ্গে, 
নিজে পড়িবে না বাধা আমার নোঙ্গরে ! 

পেয়ারের ও আরজ-_সঙ্গীন সফনা, 
শের দেয় মুখে মুখ যেন ঢাঁকি” থাবা, 

ছোট বলে? ভাবিও না, তোমারে বুঝি না, 
যে পুরার টুক্রা আমি, সে তোমারও বাবা! 


লাখ আখে করে রোজ সে যমঝদ্রার 
তোর প্রতি ঢেউটির আদম-ম্থমার ! 


৬২. 


পাখার 
আআ 


(8৩৪ 
তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়, 
মহানট করে নাট দিবসে নিশিতে, 
চরাচর থরথর রঙ্গনৃত্যগীতে, 
মিলনাস্ত বিয়োগাস্ত কত অভিনয় ! 
ভেদিবারে গিয়ে বৃথা কৃষ্ণ আস্তরণ 
নভ লক্ষ আথি তার তোমা পানে মেলি, 
ধরণীরে বার বার চেতাইছে ঠেলি, 
সাধিছে খুলিতে তব ফেন-আবরণ। 
প্রাণপণে পন্ন্ধরা জড়ায়ে জড়ায়ে . 
টানে মসী-যবনিকা ধরি তার রশি, 
হাত হ'তে মায়া-ডুরি যায় খসি খসি, 
বৃহস্ত আবার যায় রহস্তে গড়ায়ে ! 


বাহিকির আলোর ঠাট, ভিতরে আধার, 
জল, না এ ছল-কেলি তোমার, পাথার ? 


৬৩ 


6৪৪) 


কালবৃদ্ধ, বক্ষে তোর শিশুর হৃদয়, 

জগতের শিগু-হিয়! তোর স্তে বাঁধা, 
তোমার ফেনার সাথে উচ্ছ,সিত হয়, 

তাদের খেলার বাশী তোর সুরে সাধা ! 
তরঙ্গের তোপ শুনি” করতালি দেয়, 

বালুর প্রাসাদ গড়ি, দেয় জলাঞ্জলি, 

পোড়া-রোদে তণ্ত-তটে নেচে যায় চলি”, 
মায়ের বকুনিগুলি ঘাড় পেতে নেয়। 

চপ্িতে টলিয়া পড়ে, আধ কথা ক্ষয়-_ 
সেও ছোটে রঙ্গ দেখি' তরঙ্গের প্রায়, 

কীচা মন ভিজাইয়া তাজা ঢেউ লয়, 
তোমার হাহার সাথে হোহো সে মিশায় ! 

পাগলে মাতাঁলে মিশে মগ্র, একাকার, 

ভাঙ্গে, লোটে, ফেলে-ছোড়ে স্থধার ভাণ্ডার! 


৩৬৩৪ 


পাখার 


(8৫) 


টগ.বগ. ফোটে সিন্ধু অনস্ত-কটাহে, 
এই জল ছিল ভরি ব্দ্ম-কম্ুল, 
এতে যেন ফুটিতেছে বিশ্বের ততুল 
ছুটে” আসে নরনারী ভবক্ষুধাদাহে ! 
চাহে না অরণিকা্ঠ, লাগে না ইন্ধন, 
রবিশশীগ্রহতার! চড়েছে কড়ায়, 
পঞ্চভূত আপনারে সম্ভার চড়ায়, . 
বিনা জালে মায়া-চুলি করিছে রন্ধন! 
স্থধা-বিষ শুভাশুভ আনন্দ-বিষাঁদ 
শকসাথে চুরিতেছে, হইতেছে পাক, 
“অভুক্ত কে আছ, এস!- শ্নেহে উঠে ডাক, 
পাচক বাটিছে নিত্য এ মহাপ্রসাদ ! 


ুর্ববাসা-পারগ হেথা চলিছে অবাধে, 
বিশ্বজন-ক্ষধা তৃপ্ত কণিকা-প্রসাদে ! 


পাথার 
আলাল 


(৪৬) 


আজ আমি খুলে” গেছি পরতে পরতে, 

আজ আমি টুটিয়াছি বন্ধে অনুবন্ধে, 

আজ আমি গলে? গেছি গীতে আর ছনো, 
আজ আমি ডুবিয়াছি স্বর্গের মরতে ! 
আজ আমি তখিয়াছি সুধার গরল, 

রেণু রেণু করি? যেন জীবন-পরাগে 
পিষিয়া ফেলেছে মোরে আনন্দের খিল” ! 

আজ আমি জলে" গেছি অতিশয় রাগে! 

ছন্দে বাধিবারে গিয়ে আজ তোরে সিঞ্ধু, 
হয়ে গেছি খান্‌ খান্‌ মরমে মরমে, ০ 

আজ আমি ঝঁরতেছি বিন্দু বিন্দু বিন্দু, 
পলে পলে মরিতেছি সভয়ে সরমে | 


জীবনে জীবনী-ছুরী তবু কে শানায়, 
সিন্ধু সনে বিন্দু ভরে কাণায় কাণায় ! 


৬৩ 


(৪৭) 
. 
পাথার, আমার সুখের সংসার! 
আমরা একটি স্থুখী পরিবার ! 
প্ধী লক্ষ্মী, মা তাপসী, মেয়ে আধার ঘরের শশী, 
ছেলে ছুটি ছুট কিন্ত মিষ্টি, 
যখন তারা আছুল প্রাণে গলা মিশায় তোমার গানে, 
আমার কাণে হয় যে পুষ্পবৃষ্টি, 
তখন মনে হয় নাতআর,  ছুনিয়াদারী তৃতের বেগার, 
জীবনপন্মে কীটের অত্যাচার! 
পাথার, আমার স্থখের সংসার! 


মিত্র পাওয়া জাঁনি শক্ত, আমার ভাগ্যে অনুরক্ত, 
বন্ধু মিল্ল এ ছুর্ভিক্ষের দিনে ! 

প্রাণ-সেতারে অবহেলে মন-মেজ রাফ.টি থাসা খেলে, 
আমার রগ বেশ নিল সে চিনে! 

খাচ্ছি বটে পরিপাটি ভাগ্যের বীকা বাশের লাঠি, 
শোধ হয় না এত করেও ধার, 
তবু আমার সুখের সংসার ! 


৬৭ 


পাথার 
০ 


এসেও আস্তে চায় না যুড়ে, পয়সা আস্ছে, যাচ্ছে উড়ে, 
ধনস্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি ! 

আলাদিনের দিয়! লাগি মরি ন। তাই রাত্রি জাগি, 
তোমার কৃলেই খুজি পরশমণি। | 

ব্যবদাদার নামেই মাত্র, আমি তোমার টোলের ছাত্র 
শূন্য নিয়েই বেশী কারবার ! | 
তবু আমার হ্থুথের সংসার ! 


নাই গো আমার জুয়ার ঝৌক্‌, রাভারাতি ফাঁপবার রোথ, 
তোমার মতই অীধারে টিল ছুড়ি, 

নই কখনে! নেশাখোর, মাতলামোটি আছে ঘোর-_ 
আশমানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি, 

মাঁপতে যাই বাঁতিকণ্রস্ত, 'অনস্তটার দীর্ঘ-প্রস্থ, 
আকাশ পাতাল হাতড়ান” হয় সার! 
তবু আমার সুখের সংসার! 


৬৮ 


পড়ল ত দান অনেক বারো ,সেপাঞ্জা আর পোয়াবারো, 
হাভাতে রোগ তোমার-_-চিন্লে আমায়, 

আমরা এক আজগুবী জুড়ি. আমি দিচ্ছি হামাগুড়ি, 
পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মূঠায়, 

ভাগ্যের আমি ফস্কাগেরো,। পিছলে যাই, যতই ঘেরো 
সুখ-সোয়ান্তি দিয়ে চারিধার ! 
তবু আমার স্থথের সংসার ! 


নাই কভু মোর মাথার গোল, এক পাগলে কর্‌ল পাগল, 
সে যে তুই, ওরে ডাকাত, খুনী ! 

প্রাণটা আমার রন্ধে, রন্ধে, বাশীর মত ফুকে? ছন্দে 
পাওনা চাস্‌ কড়ায়-গণ্ডায় গুণি ! 

বুজ্বে একদিন বাশীর বিধ, ভাবের ঘরে কাটা সি'দ 
মুখটি খুলে' বল্বে ব্যথা আমার ! 
তবুআমার সুখের সংসার! 


৬৯ 


৬৪৮) 
চারাদিকে জল, শুধু জল! 
ছুটিয়াছে অজন্র পাগল ! 
হট্টগোল, তোলপাড়, অষ্টহাসি, হাহাকার, 
ঘূর্ণিনৃত্য বাজায়ে বগল! 
আকাশে উচ্ছাস উঠে, বাতাসে উল্লাম ছুটে, 
উন্মাদনা গলিয়৷ তরল, 
এক পারে অভ্যুদয়, অন্ত পারে অস্তালয়, 
ভাঙ্গা-গড়া যেন অবিরল, 
এ নহে নদীর গান-_ টপ্লা-থেয়ালের তান, 
এ ঞ্ুপদে বিশ্ব টলমল্‌ ! 
পাখার, পাথর নও, নাড়া দিয়ে কথা কও, 
উৎপাটিয়া গড়? মর্মাস্থল ! 
হেরি? তব জলন্ত * বুঝি তব নাড়ী-কম্প, 
_. অনন্তের শুনি কোলাহল! 
নম্ম্দা-কাবেরী-সিন্ধ তোমারই বা্পের বিন্দু 


নাড়ী-রক্ত করেছিলে জল! 


৭5 


পাথার 


চর 
পর 


কত নদী আজ মরা, কত নদে পল চরা, 


তব বক্ষে মরণ নিশ্চল! 

যাহা কিছু ছিল আগে, যা আছে গশ্চাদ্ভাগে, 
তুমি তার ঘুরাইছ কল, . 

ভাগ কারও নাহি নাও, সকলের ভাগ পাও, 
জলাগরলি সকল সম্বল! 

জল, কি বামন ছিলে? শেষে নিজ মুত্তি নিলে, 
ছিলে ছল, হইলে মঙ্গল ! 

এক পায়ে রসাতল, অন্ত পায়ে নতস্থল, 
আর এক পা চাপে তূমণ্ডল! 

স্বরগের লীল্]-রসে মর্ত্ের পাঁজর খসে, 
হাস” দেখে পাষাণকোমল ! 

তুমি জনমের হেতু, তুমি মরণের সেতু, 
বীজ নাশ”, দাও পুন ফল! 

সেই তুমি মেঘে ডাক*,* চাতকীর প্রাণ রাখ, 
'আবার কীঁদাও করি, ছল! 

. তুমি নারী-্তনে বহ, ংসার জীয়াও, দহ, 


নুখাশ্র, শৌকাক্র তুমি, খল! 


4১ 


পার 


পরার 
(কি 


এক কৃষ্ণ বস্ত্র হবে, শত কৃষ্ণ রক্ষা করে, 
সেকি আর অন্য কেউ বল্‌? 

ধরি' কালিন্দীর দেহ কতু মোহ, কতু দেহ, 
ভোগালে, তরালে গোপীদল ! 

তুমি বরহ্মাকমণলে নীলক্কণ্ঠমূলে, 
কতু সুধা, কখনও গরল ! 


৭ 


পাথার 


(৪৯) 


জংলী আমার, পো মান্ব তুই কবে? 
পাথার, তুই কাতর হবি কবে? ্‌ 
হও বা না হও নিজে ঠাণ্ডা, রেহা্ী দাও না আমার প্রাণটা, 
একটুখানি তাকিয়ে দেখি আমীয়, 
একটুখানি ভুলে" থাকি তোমায় ! 


চোঁথের একটু দে ভাই আরাম, কাঁণের একটু দে না বিরাম, 
অন্ধ হলাম, বধির হ/লাম, তবুকি মাফ নাই? 

দম্টা আমার হচ্ছে ফশপর, খস্ছে আমার বুকের পাঁজর, 
কিঞ্পপ্রেম, বা! সাগর, তোরে বলিহারি যাই! 

কূপের মণ্ুক বাঁধা-জলে বেড়ায় নেচে কুতুহলে, 
হঠাৎ তার সাম্নে, এ কি, এ যে অকুল পাঁথার ! 
পার্ব ত ভাই? বদ্ধধাতে কুলোবে ত সাতার ? 


কাহার পানে দাও লেলিয়ে, কোথায় যেতে দাও ক্ষেপিয়ে, 
_ বল বল, কোন্‌ জায়গায় ঠিক আমার স্থান, 
বল কোথায় অন্ত আমার, কোথায় অভ্যু্থান? 


৭৩ 


পাখার 


টোন্‌ তলিয়ে নিচ্ছে শিকার টোপ, গিলেছে, কথা কি আর? 
শিকারী ত দেই তাহার মরম ধরে টান! 
খেলিয়ে থেলিয়ে মার্বেই ত তার জান্‌! 


মনটা হাফায় তোমার দাপে, বুকটা লাফায় তোমার লাঁফে, 
আত্মারাম যে একেবারে হ'ল খাঁচাছাড়া ! 
জিঞ্রির-বেড়ি গেছে ভূলে, মিছে ডাকা পিজা খুলে”, 
পাখী নীলে ডুব মেরেছে, শিসে কে দেয় সাড়া? 
তবে বুপ, ঝুপ, চলুক্‌ ভুব, ছাড়ব, বেদম হ'লে খুব, 
শব্দ ঘুচুক্‌, স্পর্শ মরুক্‌, পাত্র থান্‌ খান্‌! 
ঢুক্‌ ঢুক্‌ ঢুক্‌ চণুক্‌ মাত্র পান ! 


আড়াই দিনের বাদ্‌শাহী হোক্‌, এ যে লাখ. লাখ, যুগের কুহক, 
ঢুক্‌ ঢুক্‌ ঢুক্‌ চলুক্‌ মাত্র পান! 
গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ দিবারাত্র গান ! 

হোক্‌ নিমেষের এ লেন্দেন্, হই না আমি আবুহোসেন, 
হারুণউল্ররসিদের রাজ্য করেছি ত দখল, 

আমি একটি উপন্তাস, হাঞ্জার রাতের ইতিহাস, 
মরু-দেশের জমাট-ম্বপন হ'য়ে গেছি জল ! 


৭8 


পাথার 


৩ 
আটে 


খসে খন্ুক্‌ আমার পাখা, পোড়ে পুড়,ক্‌ তরুশাখা। 
_ একটি উড়াল দিয়েছি % সব সীমানার শেষে 
তোমার ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে যে অপারে মেশে! 


৭৫ 


রর 


৫০) 


ঢেউ নিতে রোজ কাদে আমার প্রাণ, 
তাই ত, সাগর, আসি তোমার স্থান! 
আজ এই পাত্ল! মাত্লা হাওয়ায়, মন ওঠেনা কাকের নাওয়ায়, 
করাও আমায় অবগাহন-নান, 
ছন্দে ছন্দে ভরি ঝারি তালে তালে ঢাল বারি, 
জুড়িয়ে যাক আমার পাঁচপরাণ, 
বুকে আমার বড়ই জ্বালা, মন্দ আমার গরল ঢালা, 
ঠাণ্ডি সরবত করাও আমায় পান, 
কল্জে বক্ষা-রোগীর প্রায়। ভেতর থেকে শুকিয়ে যায়, 
হৃদয়'জালার দাওয়াই কর দান ! 
কুলে এখন নাই ত কেউ, কথা ক", ও সোনার ঢেউ, 
জুড়িয়ে যাক্‌ প্রাণের লক্ষ কাণ! 
জেলের ডিঙ্গী বাজী ধরে” গাঙ্গ চিলের ঝাঁক অবাক করে, 
চিরে যায় না তোর মর্মস্থান? 
তেম্নি পাঁজর-পিঁজর। থেকে নে গভীরে আমায় ডেকে, 
মাথিয়ে দে তোর নোনা-জলের রসনি, 


৬ 


পাথার 


যেথায় ফেনার আওতা কেটে উঠছে ঢেউ ফটিক ফেটে, 
সেই জলে মোর জুড়িয়ে যাবে প্রাণ! 

তোমার স্নেহের পরশ লেগে | হর উড়ছে মেবে মেখে, 
তোমার চুমায় ডাকৃছে চোখে বান, 

রোমাঞ্চিত সকল তত, | বাসনা আজ ইন্ধন, 

জীবন যেন লাখ. বসস্তের গান! 

.» ড়া দীড়া, শীতল বধু, পান করি তোর সকল মধু, 

আপনারে করি শতখান ! 

হঃয়ে যাক আজ শেষের মুক্তিন্নান! 


৭৭ 


পাথার 


(৫১) 


সাগর, তোরই রং রে তামাদী ! 
বিশ্বজনের এ ভোগোঁন্তর দখলে কেউ হয় না বাদী! 
কালের নজীর সবার ”পরে তামাদী আইন জারী করে, 
তোর কাছে বেশ মাথা নোয়ায়, যেন অপরাধী ! 
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী! 


চিরদিনের এ দান যার দলিলে ছাপ-মোহর তার, 
যুগ-যুগান্তর ঘুরছে তাহা নানা অধিকারে, 
আবার পাবে, তেম্নি পাঁবে খাসদখলে তারে। 


নদী শুকায় নিদাঘতাপে, ফুল ঝরে" যায় কাটার পাপে, 
টাদের আছে হ্বাসবৃদ্ধি, মাসিক একটি মরণ, 
মেঘ, রানু রবির দর্প করে এসে হরণ ! 


নিশ! ভাগে চকোর-পাখে দিবা মরে চকাঁর ডাকে, 
এমনি করে, রাখে তার! শৌভার সবুজ বাধি” ! 


সাগর, তোরই নাই রে তামাদী ! 


পে 


পাথার 


এর 
(সস 


চেহারাথাঁনা রেখেছ বেশ, সবার চেয়ে বেশী বয়েস, 
কালের যেন কচি থোকা দিচ্ছ হামাগুড়ি! 
জরা-মরণ তোমার ছবারে বন্দী আছে কারাগারে, 
তোমার সুতায় ঘোরে-ফিরে যেন কালের ঘুড়ি ! 
তোর গভীরে বারমাস করে রূপের চাষ, 
পেয়েছিম্‌ তুই চিরফসল সনদ আবাদী ! 
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী ! 


নিন 


পাথার 


(৫২) 

দরিয়া, তুই কি দেওয়ান দরবেশ? 

হাকৃছিদ্‌ যদি-_মুস্কিল-আঁীন, তৌর জলে আজ দেবো! ভাঁসান 
হাফেজখার্ঠী গড়তে গড়তে বেশ! 

বয়েতগুলো ঢেউয়ের সাথে হাত মিলিয়ে ঠাদনী-রাতে 
বলে" দেবে যেথায় আছে শেষ! 

আখেজ-দোস্তি চুকিয়ে লেঠো. যাব আমি বাদৃশার বেটা, 
ঢেউ-খেলান” শোতে দিয়ে ঠেশ,! 

নোনা-জলের পিয়াম আমার, মিঠিসরবত রোচে না আর, 
একি নয়া আশমানী আবেশ? 

রংয়ের মাতাব নিব্‌ল আবে, খোদার মাতাব,, জল্‌ রে আভে, 
দেখা আমায় কোথা হথরীর দেশ! 

আশমান, জেগে সারারাতি জালা! বোমসেতারার বাতি, 
াদনী-পরী, এলা রে তোর কেশ! 

আধ-আধ নীলা-নেশা তর. দিলের সে ভর্-দিলেশা, 
ঢেউয়ে তৌফা ঘুম-পাড়ান” খায়েস! 

ওই যেরে নি টুকছে আঁখে,মুস্কি-আান-ও কে হাকে? 
ডাকে এবার ওপারের দর্বেশ! 


৭ 


পাথার 


(৫৩) 


হয় ত তুমি কোন কান্জে মি ছিলে, পাথার ! 
আরব হ'য়ে তোমার ঘরে এনাম কতবার! 

ও তরঙ্গ তুরগ হ'য়ে নিত আমায় পিঠে বয়ে, 
কত বিপদ হয়েছি পার, এখন সে সব স্বপন! 
উট-ছুধের হালুয়া-খাওয়া, গজল-গাওয়া জীবন ! 


মরু-বাঁলির মত দেখায় ধু ধু বারির স্তূপ, 

ঢেউয়ের যত 'ফোস-ফেশাসানি, বালি-ঝড়ের রূপ ! 
জল-হাতীদের পিঠে চড়ে” জাহাজ যখন ওঠে পড়ে, 

মনে হয়, সঠিক উটে চেপে” বালু-পাথার পাড়ি, 

বন্দর যেন মুসাফেরদের তাবুর বাসাবাড়ী! 


উটের পিঠে উঠে” হয় ত মরু হয়ে পার 

হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্যে করতে যেতাম ব্যাপার ! 
কত আলাদিনের প্রদীপ, কুহকভরা সে কালো দ্বীপ, 

সারাটি দেশ যেন একটা ভোজের মায়াপুরী, 

শিশুরা সব পরীর বাচ্ছা, নারীগুলি ছুরী ! 


৮১ 


পাঁথার 
আমিনার সে সাঁধা-বীণা আশ.মাঁন টেনে নামায়, 
জোবেদীর সেই কালো! কুকুর আজও কল্জে কীপায়, 
মনে পড়ে, কুজনর্জি, |  আবুর সে দিলালী-মর্জি, 
বুড়ে! শয়তান সিন্ধবাঁদের স্বন্ধ নাহি ছাড়ে, 
হাজার রাতের হাজার ফান্ুস্‌ জলে স্ৃতির ঝাড়ে ! 


ঝল্সে যেত অ"থি দেখে হীরা-মতির চটক, 

জম্জমা সেই বোগ্রাদী হাট, বেহেস্ত যেন আটক! 
সবার চেয়ে সাচ্চা জহর গরীবের সেই বাদশা নফর, 

ছন্সবেশী মুনাফের, যার নামে সুপ্রভাত, 

ফেরে প্রজার ঘরে ঘরে-_ছুখীর ছুখের সাথ! 


গড়ুছ জল, ঢেউ-খেলান' বগা মেগমজ, 
বসোরার সে গোলাপকুঞ্জ দেখছি তেস্নি সবুজ! 

কত মিনার চেউয়ের কোলে, মেরার্পে নীল ঝালর ঝোলে, 
বোধারার সব ফোারা দিকে তরল ছোটে, 
নৌবত.গুন্জার সিংদরজ! আশ মান ধরতে ওঠে 


৮২ 


কালাপানি, তলিয়ে গিয়ে অঠাই মাঝে তোমার, 
ধূ ধু ধু ধু মনে পড়ছে সকল কথা আমার, 
ভাস্ছে চোখে পরীর স্থান, (আস্ছে কাণে হুরীর গান, 
চোখে অশ্রু-ইন্ত্রধন। জগৎ ঠেকৃষ্ছ ছাগা, 
তুমি যেন আরব-স্বপন, বোগনজার্দী এক মায়া! 


পাখার 


কন্তা উঠে” পাখীটিরে .  স্ুধা'ত কি আখিনীরে, 
শুন্তাম তাহার বুকের ধুক্‌ ধুক্‌! 
কখন দীর্ঘশ্বাসে তার ফুলে? উঠত প্রাণটা আমার, 
মিটুত আমর কড়ি-জন্মের ভূখ, 
আমি যদি হতাম, সিন্ধু, তোমার একটি শামুক ! 


৮৬ 


পাথারু 


(৫৫) 
সাগর রে, তুই কোন্‌ রাজ্যের জীব, 
আছে কি তার ঠিকানা কি নাম? 
মায়ের জঠর দিল কিখতোর জীবন, 
তোরও কি ভাই, মরণ পরিণাম ? 
পোতের বহর জলে ভাসে-_ ভিম্ব যেন জঠর-বাসে, 
তোমার স্নেহের “তা” পেয়ে কি ফুট্বে হ'য়ে ছান! ? 
সিন্ধুশিশুর হাত-পা হয়, না, গজিয়ে ওঠে ভান! ? 
নিরীহ ব্যোমচারীর মত ছিল কি তোর পাখা-পালক ? 
না, তুই কোন স্তন্তপায়ী হিংস্র জীবের বংশ-আলোক ? 
দেহের যত কারিকুরী প্রকৃতি মা'র বাহাছরী, 
বিবর্তনে ঘুরিয়ে কর্ল রূপের পূর্ণ-বিকাশ, 
আজো যে ঢং বদ্লাম্‌, বাড়তে আরে! বুঝি আশ? 
দেহ তোমার আত্মায় ঢাল্ল কবে সবটা মূলধন ? 
অসীমের বাণিজ্যেন্হণলে বিরাট মহাজন ! 
পোতের মত ভেটদৈ তেসে ঢেউগুলি সব দেশে দেশে 
ভাব-পশর! সাজিয়ে যাচ্ছে হৃদয়-ভর! প্রেমে, 
তোমার ঘরে সওদা করতে স্বর্গ আসছে নেমে ! 


৮৭ 


পাখার 


ও জাহাজী সওদাগর, আমন না রে ভাই, আমার তীরে, 
বিনি মূলে নে না'কিনে আজ এ আদার ব্যাপারীরে ! 
ঘুচিয়ে দিয়ে বেচা-কেনা, চুকিয়ে নিয়ে লেনা-দেনা 
আশ! আমার দুল্ছেযন ন্যাঙ্গা-তরোয়ার ! 
তোমার অংশ পেলে, খুলি নূতন কারবার । 


৮ 


(৫৬) 


জালিক তোমারে নিয়ে পেতেছে সংসার, 
যৌথ-পরিবার সমখঅটুট বন্ধন, 
রাখাল যেমন জানে গোধন আপন, 
নাড়ী-নক্ষত্রটি তব জানা আছে তার! 
তার ক্ষুদ্র শিশুটিও তোমারে চরায়, 
ভেঙ্গায় তোমার ম্বর কত র্ঙ্গভরে, 
ৃদ্ধাঙ্ষ্ঠ দেখাইয়া কাকৃড়া সে ধরে, 
তোমার ক্রকুটি-ভঙ্গী হাসিয়া উড়ায় ! 
রাতদিন পড়ে জাল, ডিঙ্গী হয় বাছ, 
* ডিঙ্গী ভ্রাণে চেনে জল, বাদল, বাতাস, 
বিপাকে প্রভূরে রাখে যতক্ষণ শ্বাস, 
না মানি করকা-বজ্‌ জেলে ধরে মাছ। 


ডিঙ্গীখাদনি ঘর-বাড়ী গেরস্তি-সংসার, 
আরবের কাছে যথা পোষা-উট তার ! 


৮৯ 


পাখার 


(৫৭) 


রোমাঞ্চ ও গানে, তবু গ্রাণ কাঁপে কেন? 
এ নহে '্বনী-হস্তে শর মালিশ, 
এ গল! দরাজ, সাফ, জয়-লাফ থেন, 
নহে চাপা, নাকী সরে ন্যাকামী পালিশ! 
ও লাবণ্যে আঁখি ভরে, তবু ডরে মন, 
জনত্তশলাক! কে ও নয়নে বিধায়! 
জীবন-সমস্যা তাতে জল হ/য়ে যায়, 
অন্ধ হ'য়ে মর্মে ফোটে সহস্র লোচন! 
জগৎ ঘুমায় কোলে, জেগে তুমি একা, 
ও তরঙ্গভঙ্গে বীধা বিশ্বের বিশ্বৃতি, 
বা/লতে পদাঙ্ক যথা! ধরিছে বিকৃতি, 
তৰ জল মুছিতেছে কাল-পদ-রেখা। 
অবিশ্রাম উৎদাহের জীবস্ত মূরতি, 
থুরিতেছ চক্রে চক্রে, তুমি কি নিয়তি? 


(৫৮) 


শিখেছি ও হাহ শুনে হাসি ও ক্রন্দন, 

বুঝেছি, মানবজন্মখুগ্ম-ধাতু-গড়া, 

হাসি শুধু হাসি নয়, সে যে অশ্র-ভরা, 
এক সুত্রে গণথা যথা জীবন-মরণ ! 
সুখ দিয়। ছুথ মোড়া, ছুখ দিয়া সুখ, 

অতিতুদ্ধি মূর্থ বলে, আকাশ-পাতাল, 

৬গও যদি দেখে তোমা, বুঝে সে বাচাল, 
আকাশে পাতালে নই বেড়া অতটুক ! 
প্রাণ ভরে হাসে নি যে কাদে নি জীবনে, 

" হোক্‌ সে দেবতা, তারে করি না৷ বিশ্বীস, 

বরঞ্চ মিতা (ল ভ।প চতুষ্পদ সনে, 

শিখিয়া নিয়েছি ইহ! আসি” তব পাশ। 


তমি টততপরদর্শনী, চিরে দন, 
তুমি চিত্রদর্শা, চিত্ত তোমার নয়ন ! 


(৫৯) 


শক্তির দানব, নাহি জান আপনায়, 
অসহায়* ভাসে তৰ বিশ্ব-বিন্দু'পর 
ভাসমান জনপদ-_দীর্ঘ নৌবহর, 
শিশ্তর কাগজ-গড়া। ক্রীড়া-তরী প্রায় ! 
সাজিয়। কর্টক তব দিতেছে হুঙ্কার, 
খরথর চরাচর নিদ্রা! ভাঙ্গি উঠে, 
দেখিতেছে অপব্যয় রাজ-অধিকার, 
ওই বেগ, ও আবেগ ফুটিয়াই টুটে ! 
স্বর্ণ আছে, শিরে থাক্‌, ফিরে এস ভাই, 
ধাও বীর, মানবের দ্বারে দ্বারে যাও, 
মুক্তি-ফৌজ নিয়ে তব সাস্বনা বিলাও, 
ভীত ধরা কর্ণে জপ+,__-কারে৷ মৃত্যু নাই ! 


টস্কারি' ওস্কার-ধন ধাও ধাও, রথী, 
কি ভয়, নিদাঁন-রণে অভয়া সারথী! 


৪২ 


(৬০) 


নিশি ছিপ্রহর, সপ্ত কায়ার জগৎ, 
ছায়ার জগত জাগেতোমার নিনাদে, 
বাজে জলতরঙ্গের এ্রকতান গণ, 
সপ্ত ন্বর্গ শুনে” শুনে সারেগাম সাধে ! 
তরঙ্গে বেহাগ উঠে, বক্ষে বাজে যত, 
সংসার-সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী, ' 
_ তারই সনে মর্শে মর্মে হতেছে মেলানি, 
ত্রিভুবন আজ এক আনন্দ-সঙ্গত ! 
বিজ্ঞান বিশ্বাস বুঝি পাতাবে মিতালি, 
* শৃক্তি শাস্তি দুই বোন্‌ যাবে এক রথে, 
একজন পুরাইবে অপরের খালি, 
অন্ধ খঞ্জ যুক্তি করি” বাহিরিবে পথে! 


তোমার ও শ্বেত-শ্তামে দেখিয়া মিলন 
কাঁবি পড়ে জগতের জলাট-লিখন। 


(৬১) 
সাগর-যাত্রী নদী এসে . তড়িৎ সম হঠাৎ মেশে 
ও অপারে যেই, 
তাহার প্রতি লহরটি হয়. মুখর বুঝি,-তোমারে কয় 
মানব-ভাষায় এই,_ 
সাগর, আমায় ধর, ধর, পিতা, আমায় কোলে কর,. 
ঘরে এল মেয়ে, 
বাুক্‌ তোমার শুভ শীখ, দাও আমারে স্সেহ ডাক, 
এস কাছে ধেয়ে। 
দেশে দেশে ফিরে ফিরেখ  হরিৎ আন্লাম তীরে তীরে, 
হরষ মাঠে মাঠে, 
চিরে” আপন মর্শস্থল ক্ষেত্র কর্লাম সতেজ, সবল 
ঘুরে' ঘাটে ঘাটে 
কত ভণ্ড মুখোস্‌ পরে, “দিব্যি ভালমান্ুষ, ঘোরে 
স্বার্থের ভরা-মেলায়,০ 
পায়ে পেতে দিয়ে প্রাণ আন্লাম তাদের যুক্তিন্নান 
রক্তারক্তি-খেলায় 


৯৪ 


দেখলাম, লৌহ-হিয়ার দলে দোণার মানুষ, দেবতা টলে 
যার সাধনে ভুলি, 
আস্ত ঘাটে নিতে বারি দেবীর বাড়া কত নারী, 
নিতাম পদধূলি ! 
ুচ্ছ্গহত রবি-করে, সেবলাম তাদের অকাতরে, 
এবে আখি ঢোলে, 
মাটির বেগার খেটে থেটে তৃষায় যাচ্ছে ছাঁতি ফেটে, 
শীতল, নাও কোলে! 
শুশ্রধা মোর চায় না ছুটি, শুধু সেআজ পড়ছে লুট” 
_. অঙ্গ শ্রমে অবশ, 
তোমার প্রাণের তাড়িত পেয়ে আবার যাব কাজে ধেয়ে, 
"কর আমায় পরশ! 


0৬২) 
মিন্ধুরাজ, তব মুকুর-প্রাসাদ পলে গলে চুর্মান্‌! 
ঈর্ষায় কি শ্বীস”, নাশিবারে আপ” ধূলার এ লীলাগার? 
ঢেউ-শিল্পী তব ভাঙ্গ। যত গড়ে, 
ঘোর ঘোষে শুধু ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে, 
ক্ষেত যুড়ে দাও! ক্ষত যুড়ে দাও! দিবস নিশারে ডাকে! 
দিব! যায় ক/য়ে যামিনীর কাণে, “আমায় কে বল রাখে! 


বিস্বাদ, কটু, ফেনিল, আবিল, ওগো লবণের স্তুপ, 
কুটু কুট করে প্রেমের মতন পরশিলে তব রূপ! 

জলের বোঝাই বয়ে মর, সিন 

ভোগে নাহি লাগে একটি বিন্দু, , 

কার অভিশাগে যাচিয়া বেড়াও ক্রেতাহীন এ বেসাতি? 
জলের জগত আছ পায়ে পড়ে”, ধরার ফাটিছে ছাতি! 


৬ 


না, না, সিন্ধু, তুমি যুগ-যুগাস্তের হৃদপিণ্ড দ্রবীভূত, 
তুমি দর-দর স্নেহ-প্রেমধারা নিখিলনয়নচ্যুত ! 

জনমে জনমে জলে” ওই লোণ! 

এবে হয়ে গেছে দ্রব “খ'ণটি-সোগা, 
আজও কুলে কুলে অশ্রু খ,জিয়৷ বক্ষে ধরিয়া আন", 
ঘুরে” ঘুরে, আস”, কাদ” আর হাস”, মরম ধরিয়া টানঃ। 


৭৭ 


( ৬৩) 


দরদী, তোঁর দরদ দেখে মরি ! 
দূরে গিয়ে ছিলাম বসে প্রাণ হ'তে মন গেল খমে? 
ফুল হ'তে তার পরিমলটি যেমন যাঁয় ঝরি? ! 
ও তরল, তোর কঠিন ফীমে কল্জে আমার বেরিয়ে আমে, 
বুকের পাঁজর যাচ্ছে খসে”, কি প্রেম, আ মরি! 
ও নূন ছিটে পোড়া-ঘায়ে কাটা দিয়ে তুল্ছে গায়ে, 
ছুটো চোখে জল শুকিয়ে রক্ত উঠছে ভরি! ৯ 
দরদী, তোর দরদ দেখে মরি! 


কমঠ যেমন লুকিয়ে থাকে, আপনারে গুটিয়ে রাখে, 
ছিলাম তেমূনি আগন মাঝে জীবন হ'তে সরি”, 
কখন ডাকে দিলাম সাড়া). টেনে আমায় করলি খাড়া, 
দেখলাম নিজকে নৃতন চোখে নীলের কাজল পরি! 
তোর প্রেমের আজ বেগার থেটে ' পুলে গলে গড়ুছি ফেটে, 
ঢের হয়েছে, পারি না আর, ছাড়, না, পায়ে পড়ি ! 
দরদী, তোর দরদ দেখে মরি। 


৯৮ 


চি 
পারি 
বন 


মেঘের মত গুরু গুরু তোর বুকের ও দুরু দুরু, 
শুনে, প্রাণটা ফুলে' ফুলে নাচছে পেখম ধরি”! 
রূপ দেখিয়ে মার্বি নাকি? ক্ষেপে দিলি ক্ষ্যাপাঁর আখি! 
অমন করে? ঢেউ তুলিস্‌ না মরম জখম করি' 
রূপ, না ও পরশমণি? স্বর, না ও সুরের খনি? 
কুল ছেড়ে যে অকুলে আজ ভেসে গেল তরি ! 
দরদী, তোর দরদ দেখে” মরি ! 


৯৯ 


(৬৪) 
গানের গুরু, শিখাও আমায় গান, 
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান ! 
সেই সুরের দীপক নিয়ে যাব আশাধার পাড়ি দিয়ে, 
কর্ব আমি ভেনে তেনে গানের দেশে প্রয়াণ। 
ওই যে ধর! ফুট্ল হয়ে ফুল! 
কিরণ-অলি ঝাঁকে ঝাকে বস্ল লাগ পাথে পাখে, 
যেন মাতাল লাখে লাখে কর্ছে হুলুস্থুল ! : 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে পদ ছোটে,  গ্রাণটা তারা-গ্রামে ওঠে, 
আকাশ-ধাওয়া খুসির ঝোঁকে বকৃছে মেলা ভুল! 
পাখোয়াজের হঠাৎ দফা রফা! , 
খেয়ালী, তোর খেয়াল-স্থরে গেল সঙ্গত ভেঙগে-চুরে, 
চৌতালের তাল সাথে তাঙ্গ ল তাগুবের রণ-পা! 
আবার গুনি, রলভরে গলা! বেজায় মিহি করে, 
তাজ.ছিদ্‌ হাল্কা সুর, জেন নিধুর মধুর টপপা ! 


কে চায় ও সব,-_শিখাও আমায় সে গান, 
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান। 


১৩০ 


(৬৫) 
নাচ, নাচ, চিড়িয়া আমার, 
করতালি দিব বারু বার! 
প্রাণ আজ গান হয়ে ] তোর পানে যায় বয়ে, 
দোল্‌ দোল্‌, পাগল আমার ! 
গগনে বাদল সাজে, পবনে মাদল বাজে, 
| অশনি মল্লার ওই গায়, 
. /ছু'হাঁতে আনন্দে খালি, তোমারে ছিটাব বালি, 
্ হো হো! হেসে ক্ষ্যাপা তোমায় ! 
নাচিছে বিজলী-বালা কালো জল করি' আলা, 
কি মিতালি সলিলে অনলে ! 
সলিলে হুঙ্কার ছুটে, অনিলে ওষ্কার উঠে, 
দেবের আসন বুঝি টলে! 
অন্বরে প্রলয়-ছটা, তরঙ্গে শ্মশান-ঘটা, 
হইতেছে কালের শিল্পার ! 
ঢাকিল বরধি' শর * জল-স্থল-নীলাম্বর 
আজ যেন শেষের অধার ! 
নাচ্‌ নাচ, চিড়িয়া আমার ! 





৯৩৩২ 


(৬৬) 
সি, ধর! অঘোরে ঘুমায়, 
ডাক" তারে চুমায় চুমায়, 
চড়ি? সুপ্ত মা'র বুকে চুমা দিয়! চোখে মুখে 
ডাকে যথা বালক সেয়ান! ! 
ডাকিতে কে করে তোরে মানা? 
না দহিলে তপানলে দেবতাও নাহি গলে, 
ন! করিলে হলে, মাট নাহি দেয় স্ষুদ, | 
এমন যে মাতৃ-বুক, অমিয়-উৎসের মুখ, 
পীড়া নাহি পেলে সেও নাহি ছাড়ে ছুধ! 
শিশু যথা পেলে ক্ষুধা জননীর বক্ষ-ুধা 
নিঙ্গাড়িয় নিঙ্গাড়িয়া বলে কাড়ি” লয়, 
ধরণীর স্তন ছুটি | তাই কি ভরিয়া মুঠি 
ঘন ঘন চাপিতেছ আননে নির্দয় ! 
যদি সোহাগের হাত ..*. করে বুকে বজ্ঞাঘাত, 
নবনী-পরশ সম লাগে হদদি-পাতে, 
একটি ফুলের ঘায় ভালবাসা! মৃচ্ছ যায়, 
কাটা-কীট থাকে যদি লুকায়ে পশ্চাতে ! 


১৩২ 


প্রণয়ের অত্যাচার :. জবা যায় বার বার, 
বিরাগের স্থুবিচার কঠিন, প্রথর ! 
মা তবু দুরন্ত ছেলে কে]ল থেকে নাহি ফেলে, 
হাসিমুখে সহে তার আ'চড়-কামড় ! 
তুমি মাতি ক্রীড়ামদে পড়” বেগে ধরা-পদে, 
রক্ত ঝরে তোমার ও সোহাগ-লেহনে, 
সে তব পরশ-রসে শিহরি, উঠিয়া! বসে, 
সুত্র ধারা ক্ষরে তার গদগদ স্যনে। 
কিন্তু জেন”, রে পাগল, মাকে জাগাবার কল, 
চুমায় চুমায় তারে ইসারায় ডাকা 
সে চুমার কুহরুণ থামাবে বিশ্বের রণ, 
ঘুরাইবে রক্তমাখা নিয়তির চাকা! 
প্রেমশিণ্ড কোলে নিয়া শাস্তিশহ্খ বাজাইয়া 
করুণা উড়াবে তার মিলন-কেতন ! 
মানবে দেবতা উঠি « সে দিন কহিবে ফুটি_ 


আরম্মবর্গ কোথ। ?- স্বর্ণ মানবের মন! 


অল সনিযেজরউিরো 


১৬৩ 


(৬৭) 


পড়িতে আসিনি তব তরলের পুথি, 
খুলিতে আসি নি তব যাহুর মহল, 
ঢালি” গুধু হৃদয়ের গাঢ় অনুভূতি 
পরা”ব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল। 
ভাগার তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে, 
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাখায়, 
মোর হিয়া-নীপ-তরু শাখায় শাখায় 
কুম্থুম-রোমাঞ্চ হয়ে পলে পলে ফুটে! 
ভাব স্তব্ধ, ভাষা! জব্খ, গেছে ভেঙ্গে-চুরে, 
ূচ্ন৷ আসিয়া কে পড়িছে মৃচ্ছিণা 
গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোয়া হয়ে উড়ে”, 
ছি'ড়িছে স্থরের তার চড়াইতে গিয়া ! 


আজ মনে হয়, যেন “নিখিল-ভুবন, 
মত্ন্ত-রমণীর আধ সলিল-স্বপন। 


১০৪ 


( ৬৬) 

জীবজন্ম-ছবি যায় তব জলে চেনা ! 

কভু রুক্ষ জটা মাথে, কখনও কিরীট, 
জীবন-সমরে রক্ত হ»য়ে গেছে ফেনা, 

হাসি-কান্না-_-অদৃষ্টের এপিঠ ওপিঠ। 
পরাণের প্রেম-তোরে কভু মনে হয়, 

পুন দেখি, উদ্মি "পরে উম্মি চড়ে রোষে, 

ভ্রাতার নাড়ীর রস ভ্রাতা যেন শোষে ! 
এই ত সংসার, তার জয্-পরাজয় ! 
নিত্য ডিঙ্গা নিয়ে খাই কুড়াতে মাঁণিক, 

* নিয়ে আসি ছোট নায়ে যতটুকু ধরে, 

আজ বন্দী করিয়াছে পরাণ-নাবিক 

ভাবের জাহাজখানি ভাষার নোঙ্গরে। 


গও্ষে*শুধিল তোরে যোগীর প্রধান, 
একটি চুমুকে কবি করে তোরে পান ! 


১ আসর 


১৩০৫ 


পাথর 


(৬৯) 


নিশা তখন দিবার ছ্বারে ভোর জানাচ্ছে ডাকি, 
সলিল-স্বপন ভেঙ্গে তপন মেল্ছে অলস আখথি! 

বালির উপর মাথা থুয়ে. জেলের ডিঙ্গি আছে শুয়ে 
গাক্স.চিলের বক আলো! দেখে চম্‌কে চম্‌কে উঠে, 
চক্ষু বুজে” থাবার খু'জে শিথিল চঞ্চুপুটে ! 


টান্তে টান্তে মায়ের স্তন শিশু যেমন ঘুমায়, 
খেলতে খেল্তে ঢলে' পড়লে পারের একটি চুমায় ! 
ছবি যেমন পটে আকা ঢেউ তোমার সব গুটিয়ে পাখা 
আলুখালু ঘুমিয়ে আছে পরী-শিশুর মতন, 
অমরপুরী হতে ছরী দিয়ে যাচ্ছে ম্বপন। 


শিউরে ওঠে, কাপে না আজ আধার পাথার-পুরী, 

নারীর বুকে প্রথম যেমন প্রেঞ্জের লুকোচুরি ! 
ফুটতে ফুটতে বাইরে এসে লাজে ঠেকে' মিলায় শেষে, 

খুল্তে বুকে কটা দেয়, যেন ফুলের ছুরি, 

গানের শেষে তানটি যেমন খু'চিয়ে বেড়ায় ঘুরি”! 


১৩২ 


পাখাক্র 


সত 
না 


আলোর আধার চেয়ে আছে কালো পাঁথার পানে, 
আলোর মধু গলেছে আজ কালো ভোম্রার গানে ! 

ঢেউয়ের কাণে কি কয় বাতাস? ভাষা, না সে দীর্ষস্বাস? 
শাদা মেঘ, না বকের বক শূন্তে উড়ে? যায় ! 
কিরণ-কমল হাতে, উষা! আসে পায় পায়। 


সলিল-আত্মা, কত ঘুমাও, আখি মেল! এবার, 
ছুলে ওঠ, ফুলে? ওঠ, কূলে ওঠ, পাখার! 

ওঠ অঙ্গ দিয়া নাড়া, সপ স্বর্গে পড়ুক সাড়া, 
সাজ” বীর, জল-ডঙ্কা বাজাও বার বার ! 
ঘিরে ফেল আভের দুর্গ, ভাঙ্গ স্বর্গদঘ্বার ! 


নিয়ে চল সাজিয়ে তোমার মুক্তি-অভিযান, 
ত্রিদিব-আসন উঠুক্‌ টলে” গলুক্‌ দেবের প্রাণ! 
দুর্বল ওরা, ছুলাল ধরার, নয় কিজ্ঞাতি-স্বজন তোমার? 
ভাগ্য তাদের €কশে ধরে; দিচ্ছে মরণ টান, 
পতিত ভায়ের তরে, ও বীর, স্বর্গ জিতে আন! 


(৭০) 


চল রে ম্ন বানপ্রস্থে যাই! 
সবুজে হই কাঁচা বটে, নীলে তাজ! হতে চাই! 
হোক আজগুবি বানপ্রস্থ, না-ই বা থা+ক্‌ এর দীর্ঘপ্রস্থ, 
জলের আগুন মনকে গলায়, বনের আগুন করে ছাই! 
কুলে থেকে কে ওই ডাকে,  মিঠে লাগে লাগুক্‌ তাকে, 
সিন্ধুগন্ধ উড়ছে হাওরায়, কুলের মায়ায় কার্য নাই, 
সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই? 


ওই দ্যাখ, রবি গেছে ভণটায় পড়ে ! 
আধার চালায় জুলুম-হুকুম জোরে ! 

সন্ধ্যা তবু ধীরে চলে, তারাহার দোলে গলে, 
রাঙ্গা-ছবি বেড়ায় জলে নেচে, 

তাই নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে মারামারি, 
ছায়া-ধরাধরি খেলা এ যে * 

রূপের মধু লুটুলি অনেক, চল্‌ অরূপের মধু খাই ! 

সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই? 


১৩৮ 


বন্বনিয়ে পড়ল কপাট দূরে, 
শেষ হ'ল কাজ বিশ্ব-কর্শপুরে 
ভাঙ্গা চাদের রাঙ্গা কর চির্তে এসে আধার-্তর 
আঘাত তারে করে কি না করে! 
দিনাস্তের হাত ও কে ছাড়ায়, বিদায় নিয়ে আবার ছড়ায়, 
হাসে মোতি, কান্নায় পান্ন৷ ঝরে ! 
, চল্‌ রে মন, পাশ কাটিয়ে হাসি-কান্নার পারে যাই! 
॥ সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই? 


থিতিয়ে নিথিয়ে গেছে আবিল জল, 
গুলিয়ে ঘুলিয়ে কখন সাজবে খল! 
প্রাণের ছবি ঈ্দথ্ছি নীরে, চিন্ছি রূপের ফটিকটিরে, 
মনে হচ্ছে, আমি ওর এক লহর! 
কোন্‌ উপাদান আগে ছিলাম, কিসের ছচে ঢালাই হলাম! 
মনে পড়ছে, কে আমি, কৈ ঘর! 
রাশ-পরানো ঢেউ-ঘোড়ীয, মন, চল্‌ এবেলা পালাই! 
সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই? 


তেরা 


১০৪৯ 


(৭১) 


বেলা তখন ডুবুডুু, | হাওয়া তখন নিবুনিবু, 
সার! ভূবন ছেয়ে গেছে কি যেন এক ঘুমে, 
অলি তখন সব শেষবার কলির মুখ চুমে ! 
তীরে না রে নীরে 1-শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর্‌ ঝুমুর, 
বেজে উঠল নূপুর, ও কার বেজে উঠল নৃপুর ! 


মেঘের সিঁড়ী ভেঙ্গে ভেঙ্গে বি নাম্ছে ছুটে, 

তাহার সণকো! বেয়ে বেয়ে চাটি আস্ছে উঠে, 
স্বপ্নের মত আধ-আধ, লাঁজের মত বাধ-বাঁধ, 

আশে না রে ত্রাসে? শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর্‌ ঝুমুর, 

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠ নুপুর 


গাংচীলের ঝাঁক শেষ-উড়ালটি দিয়ে কর্ছে বিরাম, 

ঢেউগুলি শেষদোলা খেয়ে করছে শুয়ে আরাম! 
মধ্যপথে হারিয়ে ধারা প্ল-বিপল দিশাহারা, 

দুখে না রে সুখে ?_ শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর ঝুমুর্‌, 

বেজে উঠল নুপুর, ও কাঁর বেজে উঠল নূপুর ! 


১১৩ 


পাখার 


প্রহরগুলি চালিয়ে গেছে কখন সৃর্ধ্য-ঘড়ি? 

আলোর সারেঙ্গ-তারে সন্ধ্যা চালায় অশধার-ছড়ি ! 
বালি বারি মিশে শুধু _ মরুর মত করছে ধুধূ 

জেগে না! রে ঘুমে 1- শুনি ঝুমুর্‌ ঈীমূর ঝুমুর, 

বেজে উঠ্‌ল নূপুর, ও কার বেজে উঠল নৃপূর ! 


ওপার থেকে ডিঙ্গা বেয়ে এস পরাণ-ৰধু, 

লুটে' নিয়ে যাও আমার প্রাণের যত মধু! 
বুকের সাথে লাগিয়ে বুক শোন, শোনাও ধুক্‌ ধুক্‌, 

কাণে না রে প্রাণে 1 শুনি ঝুমুর্‌ ঝুমুর্‌ ঝুমুর, 

বেজে উঠল নূপুর, ও কার বেজে উঠল নৃপুর ! 


(৭২) 


এমাজ তুম ধীরে গান গাও! 

ফুলের মুচকি হাঁসি, জ্যোতন্নার অফুট বাঁশী, 
-_সেই আধ যাছু আন নীরে, 
সাগর, মিনতি করি, ধীরে-_অতি ধীরে। 


দিবা-পাখী আসে ক্রান্ত-পাখে, 
জুড়াইতে তব ঢেউ-শাখে! 
নাও তারে কাছে ডাকি? দাও তারে পাখে ঢাকি,, 
খেলা দাও নিয়ে নীর-নীড়ে, 
সাগর, মিনতি করি, ধীরে-_অতি ধীরে । 


গগন চলেছে ভেসে জলে, 
স্কটিক যেতেছে ফেটে গলে?! 
আসে ধরা শ্রান্তি নিয়া, . রাখ ঘুম পাড়াইয়া, 
যাও তারে চুমা দিয়া ফিরে, 
সাগর, মিনতি করি, ধীরে-_অতি ধীরে। 


১১২ 


হের ওই পায় পায় পায়, 

জ্যোৎস্স! নামে তোমার গুহায়! 
আজি কি মধুর রাতি, পৃপ্চ প্রাণে পঞ্চ বাতি, 

ডেকে লও মোর আরতিরে, 

সাগর মিনতি করি, ধীরে__অতি ধীরে। 


আমি স্তব্ধ বসে নগ্নকায়ে, 
চোখ কাণ যেতেছে জুড়াঃয়ে ! 
স্বপ্রমগ্ন বালুস্তর, সুপ্তিমগ্র চরাচর, 
পশ+ মোৌর মন্মতল চিরে, 
সাগর মিনতি করি, ধীরে-_অতি ধীরে ! 


১১৩ 


৬ 


(৭৩) 


পুচ্ছ তুলে” বড়বা সরু ছুট ছে হর্ষ! রবে 
ছি'ড়ে বল্গা-ফীসি, 
লাফে লাফে ডিঙ্গিয়ে বেড়া আম্ছে কুল ভাঙ্গতে খুরে, 
মুখে ফেনার রাশি! 
না, আবার হয় সিন্ধু খন 1_ এীরাবত, উচ্চৈ£শ্রবা 
উঠছে পাথার কেটে, 
স্ধাভাণ্ড সাথে উঠবে নবীন চন্দ্র, নূতন লক্ষ্মী 
কোন্‌ তরঙ্গ ফেটে! 
বৃদ্ধ টাদটি গড়িয়ে পড়বে তোমার গভীর গহ্বর-তলে 
চিরদিনের 'মত, 
তারার ভাতি নিভে যাবে, রূপবতী নারীর যেন 
যৌবন মর্ীতত ! 
গাথ! হবে নূতন তারায় তখন নৃতন নিশির তরে 
* আর এক মণিমালা, 
নৃতন টাদের মায়াঁফীদে হাঁস্বে নওরতনের সভা, 
স্বর্গ রঙ্গশাল! ! 


১১৪ 


পাথর 

উঠবে না কি তুমি সিন্ধু, হারানিধি গোরাটাদে 

হঠাঁৎ কোলে করে” ? 
তোমার মতই আকাশ-ধর! প্রেমতরঙ্গ বইয়েছিল, 

গেছে সে ঢেউ মরে” ! 
ভাব-সাগরে পড়ল চড়া, বিশ্বাসের বুক শুকিয়ে আজ 

অস্থিচম্মসার, 
আন্বে না কেউ রসিক নাগর, কাঁদাতরা! শুকৃনো ভণটায় 
| নয়া-জলের জোয়ার? 
মিছে সাধা, মিছে কাদা, রাজা, তুমি আজকে কাঙ্গাল, 

নাই ত, কিছু নাই, 
জ্যোতমা মায়ার সুড়ঙ্গ কেটে ঢুকূল তোমার সজাগ ঘরে, 

লুঠ হল যে ভাই! 


শী সস 


১১৬ 


পাখার 


(৭৪ ) 


মধু রাতে এ কি রূপ আজ ধর্লে পারাবার ? 

আবার দেখি, আবার দেখি, আবার দেখি, পাথার! 
সুড়ঙ্গ তলের শিস্মহলে রংমশালের সারি জলে, 

উঠ্‌ছে গীত-_গড়ে উঠছে পাঁগল মনোরথ, 

যেন তোমার জলতরঙ্কের আমি একটি গৎ ! 


পাতালে আজ মহামহোৎসব, 
হাঙ্গর-তিমি করছে কলরব ! 
পাখাওয়াল! মাছের বাক হাউইর মত দেখিয়ে জীক 
উড়ে” উড়ে” পড়ে ঘুরে”, পাথারে দেয় সূ্ণতার, 
উভচর আজ ছ'জনের মন রাখছে বারবার ! 


কক্ষে কক্ষে মণিপ্রদীপ জালা, 
ধারাযস্ত্রে গন্ধবারি ঢালা, 
নাগবাল। আর মস্যনাবরী আলো হাতে দিচ্ছে সারি, 
জলচর সব ফিরে ন। ত আর শিকারের খোজে, 
টাদের ধায় বসে” গেছে সবাই প্রীতি-ভোজে ! 


১১৬ 


আঁজ তোমার নওরতনের দেশে 
টাদ ঢুকেছে যাছুকরের বেশে! 
টাদ ভেঙ্গে যে কুটি কুটি, , চাদে চাদে লুটোপুটি, 
মুগ্ধ নিখিল এল নেমে নিশির তীর্থন্নানে, 
সাগর ধায় আজ জ্যোৎস্না হয়ে মহাসাগর পানে। 


পাথার 


(৭৫) 
হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর! 
চাদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর। 
কালো জল আজ আলো! হয়ে ঢেউ তুলে” যায় কোথা বয়ে, 
কাহার কাছে যাচ্ছে লয়ে কিসের স্থুখবর ? 
কতই রূপ কত ভাগে, কত যে দ্বীপ বুকে জাগে, 
কত না পোত ভাসে, লাগে, ডোবে ছি'ড়ে' নোঙ্গর, 
হাসে রে ওই পৃর্ণিমার সাগর ! 


কত দেশের পদধূলি, কত জাতির কোলাকুলি, 
যাচ্ছে কোলাহল তুলি” ধর্তে নীলাম্বর, 
ঢেউগুলি আজ টলে” টলে” এ ওর গায়ে পড়ে ঢলে” 
পড়ছে জলে গলে” গলে” আজের সুধাকর, 
চাদ বেধেছে সাগর-জলে ঘর। 


এপার ওপার মিটিয়ে ছন্দ চাদ করেছে সেতুবন্ধ, 
কোথা পড়ে” আছিস্‌ অন্ধ, চড়, গে দেতু'পর ! 
মাথার উপর পাথার যুড়ি” শাদা মেঘ সব যাচ্ছে উড়ি', 
স্বপন বুনে চাদের বুড়ী, বিবশ চরাঁচর, 
হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর ! 


১১৮ 
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তারায় তারায় কি গান বব? টাদের নব যোবন হয়, 
রূপের পন্ম হয়ে বেরোয় ফেটে নত-নর ! 
না, আজই চাদ হল্থষ্টি?. . বাতাস করছে পু্বৃষ্ 
প্রেমের চুমার চেয়েও মিষ্টি আজ.কে চাদের কর, 
হাসে রে ওই পুর্ণিমার সাগর! 


এ কি জগৎ-ভোল! তৃষা, হারিয়েছিলাম সকল দিশা, 
কখন পালিয়ে গেছে নিশ! চিরে জলের স্তর, 
সার! রাতের বাসর যাপি' সাথে ল'য়ে রূপের ঝাঁপি 
ওই যেরে টাদ গড়ে বঁপি' কাপি' থর থর! 
চাদ বাঁধল দাগর-তলে ঘর। 


১১৪ 


পাথার 


(৭৬) 


সাগর, আবার কবে আস্বে জোয়ার ? 
এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার ! 
এই যে লাগীবাধা ভা, কাকর-কীটার পথে হাঁটা, 
চুকিয়ে দাও এ কাদা ঘাটা, জোয়ার আন” আবার, 
এই যে গৌলকর্ধাধায় ঘোরা, মাঁটার যত ভাক্কা-চোরা, 
এ সব ছোট ওঠা-পড়ায় মন ওঠে না আমার! 
সাগর, আবার কবে আদ্বে জোয়ার? 


কখন টাদটি বাড়ায় তোমায়, পাখার? 
বল, আমায় বল একবার! . 
আমার মত নদীনালা অনেক আছে তোমার, 
একটি দাবী তোমার ওপর-- আমি ত নই তোমার পর, 
জন্ম জন্ম গুধছি তোমার ধার! 
সাগর, এবার আস্বে না কি জোয়ার? 


১২৪ 


পাথার 


চি 


অনেককাল ছাড়াছাড়ি তোমার সাথে আমার, 
চিন্তে এখন পার কি হে আর? 

জল-জোনাকি হ'য়ে আমি ঘর করেছি তোমার, স্বামী, 
বিশ্ুক, শামুক, শৈবাল কতবার, 

শেষ-জ্যোৎন্লাটির ধরে? হাতে ধায় প্রাণ তাই তোমার খাতে 
উদয় যেথা জেগে-_সেই অস্তশিখর পার, 

এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার ! 


২ শিস 


৯২১ 


পাথর 
০ 


(৭৭) 


ও ঢেউ, আমায় তরাও, আমায় তরাও, 

নোঙগর-তোলা পোতে তোমার চড়াও, ওগো চড়াও! 
আমার ফুটো ডিঙ্গীখানায় জল ভরেছে কানায় কানায়, 

ঘাটে এসে ডুবে গেল এত সাধের ভরা, 

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা! 


দিবারে কে বেচে এল হঠাৎ নিশার হাটে, 
চাদের বুড়ী চর্কা হাতে আলোর স্তা কাটে ! 
ও পারের ওই দেব-ঘরে প্রদীপ জলে থরে থরে, 
কাসর-ঝণাঝর উঠল বেজে ধূপের গন্ধ শুরা, 
পার কর গে! দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা ! 


কোন পুজারী নাচে সেথা ধৃপতি নিয়ে হাতে, 
নূপুর বাঁজে রুণু রুণু তালে তালে সাথে ! 

পাচপরাণ পীচ-প্রদীপ জালি' সঙ্গে নিয়ে এল খালি, 
ওপার থেকে বাজায় কে শখ ডাকটি পাগল-করা, 
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা! 


৯২২ 


পাথার 
সস 


ঘণ্টা! বাজে, ডেকে ওঠে ওপার-ধাওয়! বান, 
নাবিক, তোমার পারের ভেলায় একটু দাও না স্থান ! 
বাদল! রাতে ভাম্বে ভেলা, মাঁত্‌ল! হায়! মার্বে ঠেলা, 
এ জোয়ার যায় ওপার পানে জীযিয়ে নিয়ে মরা, 
পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা ! 


দেখবে পথে কত দ্বীপ যাঁছুর মত জাগে, 

ধরাও যুদি জাহাজ সেথা, আমার দিব্বি লাগে ! 
সহর-বন্দর পিছু করে? যেও খাড়া পাঁড়ি ধরে”, 

উঠল ওপার-ধাওয়া৷ জোয়ার সকল ছুঃখ-হরা, 

পার কর গে৷ দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা ! 


১২৩ 


(৭৮) 


ওপারের ঢেউ এ পারের গায় আশীষের হাত বুলায়, 

এ পারের ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে ওপারের পা ধোয়ায়। 

কে জানে কোন্‌ প্রাণের টানে, কি কথা হয় কাণে কাণে, 
তরঙ্গের সে তাড়িংজাল! কিসের বার্তা বয় ! 

স্বর্গে মর্ত্যে এই প্রথায় কি মনের কথা হয়? 


জড়ের ভাষ! বুঝতাম যদি, জান্তাম নিজের কথা, 
জড়ের শিরায় রক্ত নাচে, বুঝতাম তাহার ব্যথা ! 
জীবের শুধু মিছে বড়াই, যেমন চড়াই, তেম্নি উত্রাই, 
পাঁচ-মিশীলে! ফুলে সে যে বাঁধা একটি তোতা, 

পাচটি ধাতু দিয়ে যেন একটি রতন মোড়া ! 


জীবন-পাঁপড়ি পড়ে খসে”, খোন্‌ৰো যায় উড়ে, 

বৌটা শুধু কাদে পড়ে” কালের আত্তাকুঁড়ে ! 

সে কাঠামোও হয় শেষে ছাই, জড় ও জীরের এক গতি ভাই) 
ছুইয়ের মাঝে রশি টেনে মিছে টানা দাগ, | 
পাচতৃতে নেয় ছু'দলকেই সমান করে, ভাগ! 


১২৪ 


পাথার, তুমি জীব না হয়ে হলেই না হয় জড়, 

তোমার পায়ে হাজার বার করি আমি গড় ! 
সাপের মত খোলস্‌ আমার বদলাতে হয় কত না বার, 
আমার আছে আধি-ব্যাধি, জন্ম আর মরা, 

তোমার ত নাই উদয়-বিলয়, গুরুকেশ জরা ! 


$শেষে একদিন সে কোন্‌ এক মহাবঞ্কার পরে 

তোমায় আমায় দেখা হবে কালের যাছুঘরে ! 

আমার কঙ্কাল ঠেকে” পায়ে কীট! দেবে তোমার গায়ে, 
গত-কাঁল সব উঠবে ভেসে সে দিনের মাঝথানে, 

তোমায় আমায় চিরমিলন ঝড়ের অবসানে! 


১২৫ 


পাথার 


(৭৯) 


ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর, 
নাচে যেন ক্ষ্যাপা দিগন্বর ! 
নাচে সাথে শ্মশান-সেনা, বেরিয়ে গেছে মুখে ফেনা, 
মত্ত বৃষভ গর্জে গর্‌ গর্‌, 
নাচে রে ওই ক্ষ্যাপা দিগম্বর ! 


নাচ্ছে সাথে রবিসোম,.. নাচে মরুত, নাচে ব্যোম্‌, 
যুগ যায়? না, আসে যুগান্তর ? 

ফেনা-ফণী, _হাড়মালা, কণ্ঠে নীলের গরল জ্বালা, 
ভালে ধক্‌ ধক্‌ শিশু শশধর, 
নাচে রে ওই ক্ষ্যাপা দিগন্বর ! 


এ তাগুবের মহা! নাটে ভেঙ্গে এল রতন-হাটে 
সওদা৷ কর্তে বিশ্বচর্চর ! 

ঈশান-কোণে জল্ছে নিশান, ঈশান আঁবার বাজায় বিষাণ, 
সুষ্টি-শিশু কাপছে থর্‌ থর, 
ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর ! 


৯২৬ 


গাঁথুর 


আস 
এস 


মহ! উর্ধে বাহু তোলা, যোগানন্দে মগন ভোলা, 
রূপে ফুটে উঠছে হরি-হর ! 

আসে কালের সিদ্ধি খেয়ে টল্তে,টল্তে কোথায় ধেয়ে, 
পড়তে কাহার পাদপদ্*পর ? 
ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর ! 


(৮০) 
জিলিক্‌ দিয়ে মেঘ উঠল লেজে, 
মেরু হ'তে ঝড় আ্ল তেজে | 
বালিরাশি উড়ছে তীরে, বারিরাশি স্ুগভীরে, 
কিরণ-যন্ত্রে তাঁর খসিয়ে যন্্রী গেছে ভেগে, 
পাখীর গাখা গুটায় যেমন বাদল-গন্ধ লেগে ! 


আকাশ খালিই মাথ্ছে তোমার কালি, 
বিজলী দিচ্ছে আলোর করতালি! 

শে! শে! শে শে! স্বাসে কা'র নিব.ছে বাতি বার বার, 
জলের ভাঁড়িৎ লড়াইর ঝেকে যত উঠছে মেতে, 
নভের আগুন দিচ্ছে সাড়া মেখে আড়ি পেতে । 


চুপটি মেরে ভালমানুষ আকাশ 
নিজের অধিকারে করে বাস, 
ঢুকে” তাহার বারুদখানায়, আগুন, দিয়ে কে আজ পালায়? 
ছুটছে পাছে পাগ্তা। বাতীস মেঘের কটক কেটে, 
গুম্‌ গুম্‌ খুম্‌ কামান!--গেল আকাশ পাতাল ফেটে । 


১২৮ 


পাখার" 
চু 


৬৮১) 


ওপরের চল্‌ গলেছে আজ নীচের জল ছুয়ে, 
রভসে তার অবশ দেহ পড়ছে নুয়ে নুয়ে ! 

ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে ধারা, প্রহর-পল গুলিয়ে সারা, 
মেঘের বালিশ শিথান দিয়ে আলো আছে শুয়ে, 
ওপরের ঢল্‌ গলেছে আজ নীচের জল ছুয়ে ! 


গারোদ ভেঙ্গে পাগলা বাতাস ছুটে” আম্ছে পাতাল, 

বাজছে চোল, হাসির রোল, দোল খেল্ছে মাতাল ! 
হচ্ছে ঢেউয়ের ঝুলন-থেলা, তুফান মারে দোলায় ঠেলা, 

খুসির আবির মেখে মেখে তিনটি ভূবন লাল, 

বাজছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেল্ছে মাতাল ! 


হুহু করে” ফাগের মত উড়ছে ঘুর্ছে বালি, 
সর্‌ সর্‌ সর্‌ চল্ছে রং, পিচ.কারী হয় খালি ! 
মেঘের আগুন গুলে! হোরি খেল্ছে লাখ, পাগলে, 
বুকের রক্ত ঢেলে ঢেলে রাঙ্গিয়ে দিচ্ছে কালি, 
সর্‌ সর্‌ সর্‌ চল্ছে রং, পিচ.কারী হয় খালি! 


১৭৯. 


নে 


যেথায় মরণ লাজে মরে নবজীবন পাশে, 

সেখান থেকে ঢল্‌ নেমেছে পাথার, কি তোর বাসে! 
ঢেউয়ের চাকায় ঘুরে' ঘুরে! যাব দূরে-_-অনেক দুরে, 

উঠব ব! এক কুছ দেশে নৃতন মধুমাসে-- 

যেখান থেকে চল্‌ নেমেছে তোমার জলবাসে ! 


১৩৪ 


(৮২) 


নিদ্রায় চমকি উঠি !-__নাজানি কখন 
ছেড়ে যেতে হয় তোর সোণার বাতাস, 
একটি নিশ্বীসে চায় মর্ষ্পের ছতাশ 
মর্মে টেনে নিতে সেই মৃতসঞ্জীবন | 
পরাঁণের কক্ষে কক্ষে অটিয়া কুলুপ-_ 
মনে হয়, বাঁধি এরে থরে থরে থরে, 
প্রতি-পল-পরিচিত সে স্গিগ্ধ অরূপ 
নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিই দূর দেশাস্তরে ! 
যতদুর লাগে-_যায় সুশীতল করি, 
লাফে লাফে বেড়ে চলে জীবনের আয়ু, 
শ্লথ শিরা-উপশিরা, ছিন্নভিন্ন স্নাযু 
আনন্দে বাজিয়া উঠে শিহরি শিহরি ! 
প্রতি স্পর্শে জুড়াইছে আত্মার বেদনা, 
শবে আ্বণে প্রাণে প্রাণে আনন্দ-চেতনা ! 


১৩৯ 


পাখার 


পাখার 
(৮৩) 


বল কি, অযা! এরই মাঝে বিদায়ের ঘড়ি বাজে? 
.. হাত ধরে? টানে অবসান! 

টিটুকারী দিয়ে কয়,__ প্র শুধু স্বপ্ন নয়, 
অসীমেরও আছে পরিমাণ ! 

সকলেরই আছে মাত্রা, আজ ফিরে-রথযাত্রা 
ছক-কাটা দাগা-পথ দিয়া, 

কি ফেলিয় কি চেয়েছি, কি খু'জিতে কি পেয়েছি, 
দেখা ত তা হ'ল না বুঝিয়া ! 

সুধাপান সুরু মাত্র, কে কাড়িল পৃরা-পান্র, 
কে ভাক্ষিল সাধের পেয়ালা? £ 

তোমারে ধরিতে এসে চলে” গেছি শোতে ভেসে, 
ভাসে যথা অশ্রোতের শেয়াল ! 

আজ ম্মৃতি-ি'ড়ী বেয়ে ৃী তব গীতি উঠে ছেয়ে, 
মধু, মধু$ শুধু তাহা মধু! * 

এ মধু সে মধু নয়, প্রাণে প্রাণে হৃর্য্যোদয়, 
জীবনের সুপ্রভাত, বধু! 


১৩২ 


পাথার* 
অন্তরের অস্তস্থল প্লাবিয়াছে তীর্থজল, 
ন্নানে পানে স্রাণে স্বর্গ জাগে, 
যেন তার আগমনে *  ব্রহ্াণ্ড ফুটিল মনে, 
সহসা সে অবসর মাগে, 
কদশ্ব-তমাল-তাল, ধবলী-্তামলী-পাল 
ফলেছিল এ অতল-তলে, 
। ফেনের প্রচ্ছদপট খুলে” তাজা বংশীবট 
দেখালে সে ন'দের পাগলে ! 
হেরি+ জলে বিশ্বনৃত্য ভরিল ভক্তের চিত্ত, 
টানিল সে ঝুলনের রশি, 
আপনারে মজাইয়া, ব্রজগোপী সাজাইয়া 
পড়ে” গেল পাপন্মে খসি? ! 
আজ পড়ে” বালি মাঝে সে কাহিনী প্রাণে বাজে, 
চোখে মোর থামিছে না ধারা, 
উঠে মনে স্বৃতি চিরে-_ ডেরা বাধি তব তীরে 
য়েছি্ঢেউ মাঝে হার! ! 
বর্ষায় গুটায়ে পাখে পাথী পাতা-ঢাঁকা শাখে 
বিমে যথা উড়াল ভুলিয়া, 


১৩৩ 


'পাথার 


এগার 
চা 


তেমনই ছিলাম মরে”, উঠাইলে তাজ৷ করেঃ, 
দিলে মোরে আকাশে তুলিয়া । 

মনে পড়ে, আখি মেলি”, প্রভাতের জলকেলি, 
দবিপ্রহরে ঢেউ-দোলে দৌলা, 

অপরাহ্ছে বালি মেখে তোমার বাগান থেকে 
বিনুক-শামুক-ফুল তোলা ! 

ফণী-মণী যেন কাড়ি'__ জ্যোতি-কীট এনে বাড়ী, 
রাঙ্গাতেম অন্ধকার ঘর, 

সে জল-জোনাকি ধরে, 'উড়ে-মেয়ে টিপ্‌ পরে, 
সন্ধ্যারে করিত মনোহর ! 

পমূফেট” ধরে জেলে, দেখিতাম, তীরে ছেলে 
বানু খুঁড়ে, কাকৃড়। কুড়ায। 

শেষ গর্জে রুক্ষ বাণী, হেরি তাঁর হাতছানি, 
আসি সিন্ধু, বিদায়, বিদায় ! 

যেথা যাব, পাছে থেকে আর্র বায়ু যাবে ডেকে 
অঙ্গে মাথি, সলিল-সৌরভঃ 

জল-ন্বপনের ঘোর লেগে রবে চক্ষে মোর, 


কাণে জেগে রবে শো! শে! রব! 


১৩৪ 


যখনই মোদের নভে ঘোর ঘনঘটা হবে 
বজ্জ তার ঘোষিবে বিক্রম, | 

প্রাণ ডাকে ফুকারিবে, , কালো দেখে শিহরিবে, 
মত্ত নৃত্যে ধরিরে পেখম ! 


সমাপ্ত 
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(৭৭) »ও ঢেউ, আমায় তরাও ... 
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চী 


অনন্ত কুড়াতে এনে ... 
আজ আমি খুলে' গেছি -.. 


আজিকার সিন্ধু যেন 
আমি ভিন্তি 

আমি যদি হতাম 
ইরাণ-তুরাণ 

এ কোথায় আসিলাম 
এ রথ থামি. 


ওপরের ঢল্‌ গলেছে 
ওপারের ঢেউ 


কখন রবি বস্ল পাটে :". 


কাল্লাপঞ্জনি, ছুনিয়ার 
কেন সিন্ধু ডাক 
কোন্‌ রথ টান হয় 
খোকা কোথা, 
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চি 


গানের গুরু, শিখাঁও 
চম্‌ চম্‌ ছম্‌ ছম্‌ 

চল্‌ রে মন 
চারিদিকে জল 
জংলী আমার 


জালিক তোমারে নিয়ে **" 
জিলিক দিয়ে মেঘ উঠ্‌্ল :.. 


জীবজন্ম-ছবি 
জুড়া”তে আসিঙ্গু 


জোয়ার-তীটায় রাগ-রঙ্গ '*' 


টগ. বগ. ফোটে সিন্ধু 
ঢেউ নিতে রোজ 

তুই কি দাওদ্‌ মোর 
তুমি কি সে গোরার 
তুমি মোর কামধেন্ু 


তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির 


তোর নোনা পানি 


তোরে দেখি এলাহিরে **' 
দরদী, তোর দরদ দেখে” ** 


দরিয়া, ও পাঁচপীর 
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দরিয়া, তুই কি দেওয়ান :.. 


দেখি আমি সূর্য্য সনে 
দেখিন্ু সাগর-মঠে 
দেবতার আশা নিয়া 
ধীরে সিন্ধু, ধীরে 
ধেই ধেই আজ নাচে 
নাচ, নাচ, চিড়িনা 
নিত্রায় চমকি উঠি 


নিশ! তখন দিবার দ্বারে ... 


নিশি ঘিপ্রহর 
পড়িতে আসি নি 


পড়ে” আছি বালুপরে """ 
পাথার, আমার স্থখের "" 
পাথার, আমি ছুটে এলাম-." 


পাথার গো, 


পুচ্ছঞতুলে' বড়বা সব 


পুরী, তুই শুধু পুরী 
পুরীর মন্দিরে পশি” 
ফেনার মলা, সিন্ধু 
বল কি,আা 
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বেলা তখন ডুবুভুবু 
ভর্‌ ছুনিয়ার চোখে 
মধু রাতে এ কি রূপ 
মনে হয়, সিদ্ধ 
মস্গুল হ'য়ে আছি 
মোর চারি বৎসরের 
রোমাঞ্চ ও গানে 


শক্তির দানব 


শিথিয়া নিয়েছি আমি :.. 
শিথেছি ও হাহা শুনে ".. 


শিশুহাস্য-চু্ঘকের 
শীতল পাটার মত 
সখীসঙ্গে সিন্ধুন্নানে 
সাগর, আজ তোর 
সাগর, আবার কবে 


সাগর-যাত্রী নর্দী ণ' ৪ 
সাগর, ঢাকিলে কোথা ... 
সাগর, তোরই নাই রে ... 


সাগর-বাদশা! বসে 
সাগর রে, তুই 


[ ৫] 


(১৫) দিন্ধুতীরে নারী 
(৬৬) সিন্ধু, ধর! অঘোরে 
(৬২) সিন্ধুরাজ, তব 

(৬) স্নানযাত্রা ! স্নানযাত্রা 


(৫৩) বোর 


(৭৫) হাসে রেওই 
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কবিবর | 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
প্রণীত 
ন্বান্ব্য-্ীন্হান্বলী 
( ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে ) 
বিখ্যাত সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত। 
উত্তম কাগজ! পরিপাটি ছাপা! সুন্দর বাঁধাই! 
ইহাতে কবিবরের নানা বয়সের ছবি ও নিম্নলিখিত 
কাব্যগুলি থাকিবে। 
* প্রথম খণ্ড 


১। পদ্মা ২। যমুনা ৩। গীতিকা। 9। গীতি ৫। দীপালী 
৬। দীপ্তি ৭। আরতি ৮। গল্প ৯। গাথা ১০। গান 


(স্বরলিপিসম্বলিত ) রঃ 
দ্বিতীয় খণ্ড 


১১। আখ্যায়িকা ১২। চিত্র ও চরিত্র ১৩। কবিতা 
১৪। গৈরিক ১৫। পাথেয় ১৬। গৌরাঙ্গ (৬ সর্গে সমাপ্ত) 
১৭। পাথার ১৮। পাষাণ ্ 


জাধারণ সংস্করণ- ল্য প্রতি খণ্ড ২২ টাকা, | 
এ দুই খণ্ড একত্রে ৩ টাকা : 
বিশেষ সংস্করণ-_মূল্য প্রতি খ্ড ৩. টাকা 
ছুই খণ্ড একত্রে ৫২ টাক! । 
এখনই গ্রাহক হইবার জন্য লিখুন । 
উক্ত কবিবর প্রণীত প্রতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক 
ভাগ্যচক্র (মিনার্ভায় অভিনীত ) 
. মৃজ্য ১এক টাকা। . 
 নিষ্মলিখিত নাট্যাবলী শীস্ই প্রকাশিত হইবে_ 
হামির ( এতিহাদিক পঞ্চাঙ্ক নাটক) 
অন্নচিন্তা ( সামাজিক পঞ্চান্ক নাটক ) 
আকেল-সেলামী ( গ্রহন) 


গ্রকাশৰ | 
শ্ীগ্ুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এ সন্দ 
২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ছ্ীট,কলিকাতা। 
আমার নিকট লইলে, ডাক ও ভিঃ পিঃ খরচ লাগে না। 


প্রীঞ্বিনাশচন্দর গুহ ঠাকুরত। 
৩৫২ নং বিনষ্ট, কৰিকলাতা | 


